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El retorno de la teoría crítica de la 
cultura: una introducción 
alegórica a 

Jameson y Zizek 


Eduardo Grüner 


“Introducción alegórica”: utilizamos esta expresión 
en un sentido vagamente benjaminiano; vale decir, en el 
sentido de una construcción permanente del significado que 
para nosotros pueden adquirir hoy y mañana las obras de 
dos autores como Fredric Jameson y Slavoj Zizek. “Ale- 
goría”, en este contexto, se opone a “símbolo”, como se 
opone la pasión activa por la búsqueda de ese significado 
a la recepción pasiva de un sentido “congelado”, ya defi- 
nido de una vez para siempre. Es esa diferencia, sosten- 
dremos, la que podría permitir —en las huellas de esos dos 
autores, que aún no han terminado de imprimirse plena- 
mente- recuperar para lo que se suele llamar “estudios 
culturales” un espíritu crítico y político (en el sentido am- 
plio y profundo de una interpelación a los discursos 
ideológicos de la polis) en buena medida perdido, o al 
menos anestesiado, 

A nadie que mantenga un mínimo de compromiso 
intelectual, en efecto, se le escapa que la gran tradición 
occidental de una teoría crítica de la cultura a partir de 
los actos fundacionales de Marx o Freud (tradición. 
ejemplarmente representada por la Escuela de Frank- 
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furt, pero también por autores individuales como Lu- 
kács o Sartre) parece estar en crisis; su reemplazo aca- 
démico por los llamados Cultural Studies, y las caracterís- 
ticas teóricas, ideológicas y políticas de ese reemplazo 
(así como la verdadera naturaleza de esa “crisis”, más ca- 
careada que realmente demostrada) no nos ocuparán 
ahora: son el tema central de esta Introducción, cuya es- 
trategia es la de un breve ensayo: articulado sobre los 
ejes centrales que preocupan a nuestros autores. Baste 
decir, por el momento, que obras como las de Jameson 
y Zizek -y no son las únicas, aunque ocupen un lugar 
decisivo- parecerían desmentir saludablemente el ca- 
rácter definitivo de esa “crisis” y confirmar la sabiduría 
etimológica (y ya, a esta altura, “popular”) que incluye 
en el concepto de “crisis” no sólo la idea de un fin, sino 
la de un recomienzo. 

Jameson y Zizek (pero especialmente el primero) 
no son dos completos desconocidos para los lectores de 
habla hispana’ y, en particular, para los argentinos. Sin 
embargo, sus efectos sobre el alicaído debate intelectual 
local han sido escasísimos, aun en el ámbito de cierta es- 
pecialización académica (el autor de estas líneas sólo co- 
noce dos cátedras universitarias, incluida la propia, en la 
que ambos, o al menos uno de ellos, se incluya en la bi- 
bliografía). Pero su ausencia en los claustros no sería tan 
grave: después de todo, es un destino de silencio com- 
partido por otros “grandes” como los ya nombrados 
Sartre, Lukács o los miembros de la Escuela de Frank- 
furt —con la parcial excepción de Benjamin, desde hace 
un tiempo transformado en una suerte de moda acadé- 


L Para una bibliografía más o menos exhaustiva de ambos au- 
tores (incluyendo sus ediciones en castellano) remitimos a nuestro 
“Apéndice”, al final de esta Introducción. 
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mica que le ha hecho más mal que bien—. Lo verdadera- 
mente preocupante es el “ninguneo” (como gusta decir 
David Viñas) a que son sometidos, con honrosas pero 
magras excepciones, por las publicaciones extrauniver- 
sitarias que deberían, supuestamente, ser el centro de 
difusión privilegiado de un pensamiento de izquierda 
profundamente renovador como el que representan es- 
tos autores.” Analizar por qué sucede eso requeriría to- 
da una antropología social de las “tribus” intelectuales 
argentinas, que no estamos en condiciones de empren- 
der aquí. Limitémonos, pues, a consignarlo como cons- 
tatación y como protesta. 

Fredric Jameson (actual profesor de Literatura Com- 
parada en la Universidad de Duke, Estados Unidos) y Sla- 
voj Zizek (actual investigador del Instituto de Estudios 
Sociales de Liubiana, Eslovenia, y profesor visitante en 
la New School for Social Research, Nueva York) son 
dos intelectuales de procedencia y tradición intelectual 
notoriamente diferentes: Jameson viene de la teoría li- 
teraria y estética de inspiración marxista; Žižek de la fi- 
losofía posthegeliana y la teoría psicoanalítica de inspi- 
ración lacaniana. El primero, obviamente, escribe en 
inglés; el segundo, por razones igualmente obvias, ha te- 
nido que aprender a escribir en inglés y, ocasionalmente, 
en francés. Aunque Jameson es, evidentemente, un inte- 
lectual políticamente comprometido, no se le conoce 
una militancia orgánica o sistemática; Zižek, por su par- 
te, llegó a ser candidato a presidente por la República de 
Eslovenia (y, si la leyenda se acerca a la realidad, perdió 


2. Algunos artículos de Jameson han aparecido en revistas como 
El Cielo por Asalto, El Rodaballo, Confines y Punto de Vista. De Zižek só- 
lo registramos una aparición en revistas, en los Cuadernos de Investiga- 
ción de la Sociedad Filosófica de Buenos Aires, 
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por escasísimo margen de votos). Jameson, el mayor de 
los dos, viene publicando desde fines de la década del 
"60, Zizek, principios de la de los *80. 

Estas diferencias, por así decir, existenciales se expre- 
san, a su manera, en sus respectivas referencias teóricas. 
Jameson se inscribe sin lugar a dudas en la tradición 
marxista anglosajona preocupada por la cultura (de Ray- 
mond Williams a Terry Eagleton, pasando por E. P 
Thompson o Perry Anderson), pero de una manera mu- 
cho más “continental” (en el sentido británico del tér- 
mino) que lo coloca en la gran corriente de lo que An- 
derson ha llamado el marxismo occidental. Bastaría con 
ojear la enumeración de autores de los que se ocupa en 
su primer libro importante, Marxism and Form (Adorno, 
Benjamin, Marcuse, Bloch, Lukács, Sartre), y agregar el 
de Antonio Gramsci o el de Louis Althusser -a quien 
vuelve recurrentemente, sin concesiones pero sin com- 
plicidad con el gesto que lo ha declarado un “perro 
muerto”, al igual que a Sartre- para entender de qué es- 
tamos hablando. Pero está asimismo decidido a aprove- 
char para su propia perspectiva lo que pueda ser útil de 
la teoría psicoanalítica, y en particular lacaniana, y su 
sensibilidad literaria y estética lo ha llevado a estudiar a 
fondo la producción teórica y artística en prácticamen- 
te todos los campos posibles (la literatura, la plástica, la 
arquitectura, el cine, el vídeo, la música), a partir de los 
cuales es capaz de teorizar con una solvencia absoluta- 
mente pasmosa: de Jameson se puede decir que es uno 
de esos casos singulares de hombre-orquesta que toca 
con igual idoneidad en los registros más disímiles. Tam- 
bién, el que más inteligentemente ha sabido generar 
una crítica teórica del posmodernismo sutilmente mati- 
zada y exenta del ideologismo fácil, pero al mismo tiem- 
po sin renunciar a la reutilización complejizada de cate- 
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gorías marxistas “duras”, como las de z0do de producción 
o lucha de clases. 

Zizek, por otro lado, proviene de una tradición fi- 
losófica más “clásica” (en la cual ocupa un puesto cen- 
tral el idealismo alemán), que ha sabido articular de una 
forma extraordinariamente creativa con la “nueva” tra- 
dición francesa posterior a Mayo del 68, muy especial- 
mente, claro está, el pensamiento lacaniano. Y decimos 
“muy especialmente”, porque esa “especialidad” tiene 
una función estratégica (es decir, en última instancia, po- 
lítica) que hace, si podemos decirlo así, la gran diferen- 
cia. Para empezar, esa articulación es al mismo tiempo 
tan rigurosa y tan original, que ya no podemos saber —es 
un debate que existe a propósito de Zizek- si la opera- 
ción consiste en “lacanizar” a Hegel (y a Kant) o en “he- 
gelianizar” a Lacan (y a Freud). No lo sabemos, y real- 
mente no importa: lo que importa es el resultado, que 
se hace patente en la notable capacidad de ZiZek para 
sustraerse (y en ello seguramente tiene mucho que ver 
su origen cultural y lingüístico) a los fetichismos de la 
“novedad”, tan típicamente franceses, y mantener bajo 
la estricta vigilancia de los clásicos las sofistiguerías del 
postestructuralismo y las diversas variantes del posmo- 
dernismo, hasta el punto de poder argumentar con bri- 
lantez y consistencia, por ejemplo, que Lacan... ¡es el 
último gran iluminista! Más “iluminista” incluso, quizás 
(aunque esto ya es materia de interpretación), que Marx 
o el marxismo en su conjunto. La relación de ZiZek con 
el marxismo es, creemos entender, más ambivalente (tal 
vez habría que decir: más indecisa, o indecidible) que la 
de Jameson, aunque en el último ZiZek -y particular- 
mente, si se sabe leer entre líneas, en el texto que pre- 
sentamos en este volumen- ese vínculo parece haberse 
fortalecido. Sea como fuere, y a partir de sus ya canóni- 
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cas reflexiones sobre la articulación entre el fetichismo 
de la mercancía de Marx y el inconciente freudiano-la- 
caniano expuestas en El sublime objeto de la ideología y 
continuadas de una u otra forma a lo largo de toda su 
abundante producción, no nos cabe ninguna duda de 
que Zizek es, hoy por hoy, uno de los (pocos) intelec- 
tuales que más está haciendo por la reconstrucción de 
una teoría de la ideología de cuño marxiano, pero es- 
pectacularmente renovado por el aporte teórico psicoa- 
nalítico. 

Diferencias, pero también subterráneas (o no tanto) 
“afinidades electivas”: fundamentalmente, la literatura y 
el cine, como grandes “textos sintomáticos” de la mo- 
dernidad y la posmodernidad, que ponen en juego las 
formas más complejas de la plaga fantasmática (para re- 
currir a una expresión reciente de Zizek o del inconciente 
político (una noción ya clásica de Jameson) contemporá- 
neos: es verdaderamente asombroso lo que ambos auto- 
res son capaces de hacer, desde un punto de vista teóri- 
co-filosófico, con el análisis de novelas o filmes que no 
necesariamente son los más “importantes” para la pers- 
pectiva de la cultura dominante; pero sin caer, por otra 
parte, en ninguno de los clichés del populismo posmo- 
derno que pretende borrar las diferencias ideológicas en 
nombre de una malentendida transgresión de las fron- 
teras entre “cultura de elite” y “cultura popular” (o me- 
jor: cultura de masas, que no es, precisamente, lo mis- 
mo). Justamente -y he aquí otra de aquellas grandes 
“afinidades”— se trata, ya lo hemos dicho, de ser impla- 
cables en la recuperación, todo lo aggiornada que se 
quiera, de la crítica de las ideologías, hoy caída en un des- 
crédito que responde más a los actuales intereses ideoló- 
gicos del capitalismo tardío y “globalizado” que a una 
auténtica revisión teórica y cultural. Ya nos hemos refe- 


16 


Una introducción alegórica a Jameson y Zižek 


rido al papel fundamental que, en este proyecto de re- 
cuperación, desempeña el vínculo renovado entre mar- 
xismo y psicoanálisis. Aunque Jameson se “recueste” 
más en una de esas patas (la del marxismo) y Žižek en la 
otra (la del psicoanálisis), ninguno de los dos descuida 
en ningún momento a la pata compañera, y en ese sen- 
tido sus obras son estrictamente complementarias, y así 
deberían a nuestro juicio ser leídas. 

Finalmente (last but not least), está la cuestión del es- 
tilo. No se puede decir que los estilos “literarios” de Ja- 
meson y ZiZek sean, en verdad, similares: aunque am- 
bos son igualmente ricos y complejos, el de Jameson es 
más reconcentrado y sobrio; el de Zizek, más juguetón 
y saltarín (ambos se leen con ese engañoso placer que a 
veces se encuentra en los clásicos, y donde la limpidez 
de la lectura oculta las arenas movedizas de una gran 
densidad conceptual). Pero sí se puede decir, quizá, que 
son convergentes, al menos en la figura retórico-argu- 
mentativa (pero, desde ya, es mucho más que eso) que 
los atraviesa permanentemente: la ironía, que, como se 
sabe, es desde tiempo inmemorial el arma implacable 
del ensayo crítico. Por supuesto que, atento a las dife- 
rencias estilísticas, el efecto es también distinto: en Ja- 
meson (¿tendrá que ver con la tradición cultural anglo- 
sajona de la contención y el british bumour?) puede ser 
la sonrisa levemente sarcástica, mezclada a veces con la 
admonición severa; en Zizek (¿tendrá que ver con la 
tradición cultural centroeuropea de cierto grotesco de- 
lirante y desborde barroco?) puede llegar a ser la abier- 
ta carcajada, mezclada con no se sabe qué pequeño es- 
tremecimiento de extrañeza y hasta de angustia por el 
absurdo destino humano. Pero, en todo caso, en los dos 
es el indicador de un rigor intelectual y crítico que no 
está dispuesto a dejarse chantajear ni por la pusilanimi- 
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dad disfrazada de cortesía y “corrección política” ni por 
el anonimato soporifero y deserotizado del rutinario pa- 
per académico. Sean cuales fueren sus diferencias, en Ja- 
meson y Z ižek hay estilo, y no como ornamento del 
concepto, sino como rigurosa materialidad de la forma. 
Para terminar este esquemático introito, y antes de 
zambullirnos de plano en la cuestión de los Estudios 
Culturales, cabe decir dos palabras sobre los textos que 
conforman este volumen. Ambos, como es obvio, se 
ocupan, desde una perspectiva crítica, de diferentes as- : 
pectos ligados a los estudios culturales y en especial a la 
obsesión teórica, académica y política por cuestiones 
como el “multiculturalismo” y el conflicto de identida- 
des colectivas. Si bien no excesivamente separados en el 
tiempo (el de Jameson apareció en la revista Social Text 
en 1993; el de Zizek en la New Left Review en 1997), 
pertenecen a momentos diferentes en el desarrollo de 
un análisis crítico de los estudios culturales. Esa dife- 
rencia podría casi calificarse de “complementariedad de 
los extremos”: el ensayo de Jameson, por un lado, que 
está construido tomando como pre-texto —en sentido 
estricto- una compilación sobre Cultural Studies editada 
por Lawrence Grossberg, es un trabajo pionero, en el 
sentido de que es uno de los primeros que se atreve a 
desmontar (estuvimos a punto de decir “a descons- 
truir”) críticamente los componentes ideológicos más 
discutibles de los estudios culturales académicos, aun- 
que separando cuidadosamente la paja del trigo, como 
es su costumbre. El trabajo de Zizek, por su parte, es el 


3. Lamentablemente, el libro comentado por Jamesón no existe 
en castellano. No obstante, el ensayo mantiene todo su interés -como 
apreciará el lector—, puesto que Jameson usa el fibro de Grossman a 
modo de excusa (en el mejor sentido) para ofrecer su propia visión 
analítico-erítica del discurso dominante en los Estudios Culturales. 
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único que conozcamos en el que aborda de modo fron- 
tal (y central) el tema de los Estudios Culturales, y para 
los lectores de Žižek puede resultar una no pequeña sor- 
presa el modo decidido en que articula su crítica desde 
posiciones notoriamente más cercanas al marxismo (a 
un marxismo, evidentemente, informado por su estrate- 
gia consecuente de articulación con la teoría lacaniana) 
de lo que estamos acostumbrados a leerle. Por otra par- 
te -y es una justificación ulterior nada despreciable pa- 
ra publicar ambos textos juntos— desde su propio título 
(“Multiculturalismo, o la lógica cultural del capitalismo 
multinacional”) el ensayo de Zizek constituye un home- 
naje al ya clásico y riquísimo estudio de Jameson sobre 
el posmodernismo (“Posmodernismo, o la lógica cultu- 
ral del capitalismo tardío”). Entre los dos se conforma 
lo que nos atreveríamos a denominar, adornianamente, 
una verdadera constelación crítica sobre la compleja pro- 
blemática de los Estudios Culturales, y más aún, sobre 
la compleja problemática que constituye el/los objeto/s 
de los Estudios Culturales. 

Pero es ya el momento de abordar nosotros, a nues- 
tra cuenta y riesgo, esa compleja problemática, en el 
profundo surco abierto por nuestros autores. 


¿Estudios Culturales o teoría crítica de la cultura? 


Puesto que, pese a las apariencias posmodernas, to- 
do está sometido a la Historia, parece haber un consen- 
so generalizado que fecha el inicio de los así Hamados 
“Estudios Culturales” en la Inglaterra de 1956, coinci- 
diendo con el desencanto posterior al XX Congreso del 
PCUS y a la invasión rusa de Hungría. Intelectuales co- 
-mo Raymond Williams, William Hoggart y E. P 
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Thompson -asistidos por el brillante pero aún joven 
Stuart Hall- iniciaron, por esas fechas, un movimiento 
de toma de distancia del marxismo dogmático dominan- 
te en el Partido Comunista británico, para adoptar lo 
que ellos mismos llamaron una versión “compleja” y 
‘crítica de un marxismo culturalista, más atento a las es- 
pecificidades y autonomías de las antiguas “superestruc- 
turas”, incluyendo el arte y la literatura. Pero para el 
propio Stuart Hall (más matizadamente, como vere- 
mos) y para la mayoría de sus seguidores (más enfática- 
mente), las relaciones ambivalentes con el marxismo pa- 
recen haberse derrumbado junto con el Muro de Berlín, 
para ser sustituidas por una “apertura” hacia -cuando 
no una directa fusión con~ ciertas corrientes del postes- 
tructuralismo francés (Foucault y Derrida principal- 
mente, ocasionalmente Lacan) y del ambivalente post- 
marxismo “desconstructivo” (Laclau y Mouffe). 

No se trata, aquí, de establecer un inventario obse- 
sivo de las pérdidas y ganancias estrictamente teóricas 
que ha supuesto ese cambio de parejas, pero sí de seña- 
lar cierto complejo grado de “academización” y despoli- 
tización (y también de “desapasionamiento”, si podemos 
decirlo así) que ha producido el abandono de algunos de 
los supuestos básicos de Marx —el concepto de lucha de 

-clases es, desde ya, el más conspicuo—, que vienen a re- 
forzar el descuido que los Estudios Culturales tuvieron 
siempre hacia otras tradiciones europeas del marxismo 
occidental y crítico: Lukács y sobre todo la Escuela de 
Frankfurt son ejemplos paradigmáticos, pero también 
podría nombrarse a Sartre, e incluso a Althusser, de 
quien pensadores como Hall o Laclau se declararon, en 
un principio, seguidores. 

Por su parte, el último y más interesante desarrollo 
de los Estudios Culturales -la corriente de la llamada 
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“teoría poscolonial” de Edward Said, Homi Bhabha, G. 
Chakravorty Spivak et al. — está casi completamente su- 
mergido en el postestructuralismo, aunque con desigual 
énfasis, y a veces hace gala de un decidido antimarxismo 
que, a nuestro juicio, puede terminar paralizando mu- 
chas de sus mejores ideas, incluyendo aquellas deduci- 
das de ese mismo postestructuralismo, 

En cambio, también en los últimos años han surgi- 
do algunos importantes autores (Fredric Jameson, Terry 
Fagleton y Slavoj Zizek en la primera línea, aunque ha- 
bría que agregar aquí a un marxista “poscolonial” como 
Aijaz Ahmad) que, sin desaprovechar las más agudas in- 
tuiciones del psicoanálisis lacaniano y el postestructura- 
lismo, y aun de lo mejor del posmodernismo, las reins- 
criben críticamente en la tradición de aquel “marxismo 
complejo” representado por los nombres de Lukács, 
Gramsci, Korsch, Bajtín, Benjamin, Adorno, Marcuse, 
Sartre, Althusser. Nos encontramos, pues, en medio de 
un “momento” teórico de extraordinaria complejidad y 
riqueza, que desmiente la impresión general —y, claro 
está, ideológicamente “interesada”- de que el marxismo 
ya no tiene nada que decir sobre el mundo y la cultura 
contemporánea, cuando lo que en realidad sucede es 
que se está abriendo un enorme abanico dialógico (para 
utilizar la célebre categoría bajtiniana) que, a partir de 
una reflexión permanentemente renovada sobre y dentro 
del marxismo, promete transformar radicalmente el 
pensamiento filosófico-cultural y echar una bocanada 
de aire fresco sobre la tediosa mediocridad del (anti) 
pensamiento del “fin” (de las ideologías, de la historia 
de los grandes relatos y via dicendo). 

Si esta renovación todavía no se ha vuelto lo sufi- 
cientemente visible es en lo fundamental, desde luego, 
por la hegemonía de la ideología dominante en nuestro : 
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capitalismo tardío, pero también porque los Estudios 
Culturales -y el pensamiento “de izquierda” o “progre- 
sista” en general- parecen haberse rendido, en el mejor 
de los casos, a aquella “academización”, cuando no a la 
lisa y llana mercantilización fetichizada de los productos 
culturales. Una crítica de las inconsistencias y, sobre to- 
do, de las faltas de los Estudios Culturales tal como se 
practican hoy nos parece, por lo tanto, una tarea inte- 
lectual —es decir, política— de primera importancia. Este 
es el sentido profundo, sin duda, de textos como los de 
Jameson y Zizek que integran el presente volumen, co- 
mo una manera de empezar a recuperar la “tragicidad” 
perdida de nuestra cultura, aunque pueda parecer, sar- 
treanamente dicho, una pasión inútil (pero, por otra 
parte, ¿no será la “utilidad” un concepto excesivamente 
instrumental): inútil, al menos, en una época farsesca 
que, justamente, ha olvidado todo sentido de la trage- 
dia, para embarcarse a menudo en el culto frívolo de 
ciertas modas, desligándolas de las contradicciones sub- 
yacentemente críticas que ellas mismas pueden conte- 
ner. 

Las modas (esto ya lo había percibido perfectamen- 
te Walter Benjamin en la década del *30) son un testi- 
monio del progresivo aumento del fetichismo de la 
mercancía en la modernidad, pero también -y justa- 
mente por ello- tienen un riquísimo valor de síntoma 
ideológico y cultural. El auge actual “actual” en la Ar- 
gentina y Latinoamérica, pero con una antigüedad de 
un par de décadas en los centros académicos anglosajo- 
nes) de los Estudios Culturales convoca en este sentido 
una serie de cuestiones —teóricas, metodológicas y polí- 
ticas- de las cuales lo menos que se puede decir es que 
son extraordinariamente complejas. Como siempre, lo 
más tentador (lo cual no quiere decir necesariamente lo 
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más cómodo) es empezar por sus riesgos. En primer lu- 
gar, el ya mencionado riesgo del abandono total, por su- 
puesta “obsolescencia”, de los grandes paradigmas críti- 
eos del siglo XX, como el marxismo y el psicoanálisis (y 
su continuidad no exenta de problemas en corrientes 
posteriores de teoría crítica, como la Escuela de Frank- 
furt). No nos estamos refiriendo a una simple enuncia- 
ción ritualizada del “fin de los grandes relatos”, que po- 
cos críticos rigurosos podrían tomar realmente en serlo, 
sino a intenciones más concretas. No hace mucho, una 
prestigiosa figura de la teoría literaria que actualmente 
enseña en los Estados Unidos, declaró que ahora sólo 
pensaba poder utilizar ciertos aportes parciales de esas 
teorías (el marxismo y el psicoanálisis) para “agregar” a 
investigaciones más “localizadas”, menos ambiciosas. 
_Parece francamente preocupante. ¿Qué puede significar 
este agregado de parcialidades sino la promoción de algún 
neoeclecticismo o neorrelativismo que termine renun- 
ciando a la lucha por el sentido, a la consideración de la 
cultura como un campo de batalla atravesado por relacio- 
nes de fuerza ideológicas que sí juegan a totalizar la he- 
gemonía de sus representaciones del mundo? 

No es, por supuesto, que ese parcelamiento teórico 
no pueda ser explicado: es el necesario correlato de lo 
que nos gustaría lamar la ferichización de los particularis- 
mos (algo bien diferente, desde ya, de su reconocimien- 
to teórico y político) y de los “juegos de lenguaje” es- 
trictamente locales y desconectados entre sí. Esa 
fetichización es poco más que resignación a una forma 
de lo que ahora se llama “pensamiento débil”, expresa- 
do —entre otras cosas- por el abandono de la noción de 
Ideología para el análisis de la cultura, por cargos de 
“universalismo” y “esencialismo”. Pero seamos claros: 
no hay particularidad que, por definición, no se oponga : 
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a alguna forma de universalidad, “esencial” o histórica- 
mente construida. Y no hay pensamiento crítico posible 
y eficaz que no empiece por interrogar las tensiones en- 
tre la particularidad y la universalidad, que son, después 
de todo, las que definen a una cultura como tal en la era 
de la “globalización” -para no mencionar a esa cultura de 
“europeos en el exilio” que pasa por ser la argentina—. 
Nos gustaría defender aquí que cierto monto de 
universalismo, e incluso de “esencialismo estratégico” 
(para utilizar un celebrado concepto de Chakravorty 
Spivak),* siempre será pertinente para sortear el peligro 
—<aracterístico de los actuales Estudios Culturales, hay 
que decirlo— de estar forzando todo el tiempo la emer- 
gencia de particularismos y alteridades que después no 
sabemos cómo definir, de todo el tiempo estar inven- 
tando “orientalismos”, como diría Edward Said.* Teme- 
mos que los necesarios correctivos a los reduccionismos 
—ellos, sí, “esencialistas” y universalizantes- en que han 
incurrido ciertos marxistas y psicoanalistas, nos deslicen 
hacia un reduccionismo peor, un reduccionismo por así 
decir eliminativo de la legitimidad teórica y política de 
categorías como la de “lucha de clases” o “inconciente”, 
para no mencionar la hoy tan desprestigiada idea de un 
pensamiento histórico. De este (y otros) riesgos quisiéra- 
mos (pre)ocuparnos —apenas a título de no menos ries- 
gosas hipótesis de trabajo— en los párrafos que siguen. 


4. Gayatri Chakravorty Spivak: Outside in the teaching machine, 
New York, Routledge, 1993. 
5. Edward Said: Ortentelismo, Madrid, Prodhufi, 1995. 
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“La literatura está hecha para que la protesta huma- 
na sobreviva al naufragio de los destinos individuales.” 
Esta estupenda frase de Sartre * define, entre otras co- 
sas, la única “función” a la que debería querer aspirar un 
intelectual crítico: la de generar un universo discursivo 
que se transforme en el horizonte de toda una época, 
más allá de los avatares y las contingencias inmediatas 
del “nombre de autor” que dibujó por primera vez esa 
línea horizontal. Esto es lo que lograron, para nuestra 
modernidad, Marx o Freud. 

¿Acaso es ese horizonte el que -según se nos dice— 
ha desaparecido? Pero un horizonte no desaparece: se 
desplaza. Tampoco, en ese desplazamiento, se aleja: se 
mueve junto con el que camina hacia él, pero a su mis- 
mo ritmo, manteniéndose a una distancia constante de 
su mirada. Para que un horizonte verdaderamente desa- 
pareciera —y pudiera, por lo tanto, ser sustituido por 
otro- tendría que demostrarse que ha desaparecido la 
época entera para la que fue concebido. Para el caso: 
tendría que demostrarse que ha desaparecido el capita- 
lismo. O que ha desaparecido el inconciente. Dos cosas, 
evidentemente, indemostrables (aunque no, como se 
verá luego, estrictamente improbables como postulados 
ideológicos). Es obvio que en 1989 -para tomar una fe- 
cha ya emblemática- desaparecieron los así llamados 
“socialismos reales”, ya sea que lo lamentemos o no. Pe- 
ro el horizonte discursivo que inauguró Marx no es el 
de una teoría de los socialismos reales: es el de una teo- 
ría (crítica) del capitalismo real. No se ve por qué esa crí- 


6. Jean-Paul Sartre: El idiota de la familia, vol. L Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1975. 
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tica —esa “protesta” teórica, si se la quiere pensar así- no 
habría de sobrevivir al naufragio “individual” de lo que, 
mal o bien (personalmente, creemos que mal) se erigió 
en su nombre. Y con mucha más razón en una época en 
la que, en cierto sentido por primera vez en la historia, la 
llamada “globalización” ha creado, es cierto que en for- 
ma paradójica, las condiciones de un capitalismo uni- 
versal previstas por Marx para una crítica teórico-prác- 
tica igualmente universal de ese modo de producción. 

La paradoja a la que nos referimos es evidente y es- 
candalosa -lo cual no significa que no tenga sus razones 
de ser—: es justamente en el marco de esas condiciones de 
“universalización” que recrudecen y se radicalizan las 
recusaciones a toda forma de “universalismo”, a la no- 
ción de “totalidad”, a las grandes categorías históricas y 
a los “grandes relatos”, y se promociona una estética (ya 
se verá por qué la llamamos así) del fragmento y, para 
decirlo todo, una nueva y poderosa forma de fetichismo 
ideológico. 

Pero, ante todo, estamos eligiendo mal nuestras 
metáforas: la del marxismo, como la del psicoanálisis, 
no es (no debería ser) una mera supervivencia, como 
quien dice la supervivencia anómala de una especie que 
tendría que haberse extinguido y por lo tanto se conser- 
va, en el mejor de los casos, en el zoológico exótico de 
algunas cátedras universitarias. Es la persistencia siempre 
renovada de una práctica transformadora y de una ma- 
nera de pensar el mundo lo que está en juego. Que de la 
teoría crítica de la cultura —tal como podía postularla, 
por ejemplo, la mencionada Escuela de Frankfurt- se 
haya pasado a los Estudios Culturales, es algo más que la 
simple adaptación de una moda norteamericana, o que 
la comprensible disputa por la inclusión en el mercado 
de los financiamientos académicos. Es, además de eso, el 
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síntoma de la sustitución de un intento de puesta en cri- 
sis de las hegemonías culturales en su conjunto por la 
observación etnográfica de las dispersiones y fragmen- 
taciones político-sociales y discursivas producidas por el 
capitalismo tardío y expresadas en su “lógica cultural”, 
como ha etiquetado Jameson al así llamado “posmoder- 
nismo”. 

Es decir: esto es lo que parecen haber devenido los 
Estudios Culturales, luego de su emergencia en trabajos 
como los de Raymond Williams o Stuart Hall, en los 
que todavía se conservaba el impulso de su vinculación 
con la política en general, y en particular con las formas, 
orgánicas o no, de resistencia cultural por parte de di- 
versos sectores oprimidos, marginados o subordinados: 
han devenido —especialmente en su cruce del Atlántico 
a la universidad norteamericana, y con mayor fuerza 
luego de la “colonización” postestructuralista de los 
centros académicos- un (allá) bien financiado objeto de 
“carrerismo” universitario y una cómoda manera de sa- 
car patente de radicalismo ideológico-cultural despro- 
visto del malestar de una crítica de conjunto a lo que so- 
lía llamarse el “sistema”: es notorio, en este sentido, que 
el culturalismo (que no es lo mismo que la rigurosa aten- 
ción debida a una dimensión simbólica mucho más de- 
cisiva de lo que la tradicional vulgata marxista quiso re- 
conocer) característico de los Cultural Studies ha 
renunciado casi por completo salvo en casos como los 
ya citados- a toda preocupación por las articulaciones 
(todo lo mediatizadas o “sobredeterminadas” que se 
quiera) histórico-sociales o político-económicas de los 


7. Fredric Jameson: El posmodernismo o la lógica cultural del capi- 
talismo avanzado, Buenos Aires, Paidós, 1992. 
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procesos culturales.” Para no hablar —vade retro— de la 
vituperada y anacrónica categoría de clase, que frente a 
los particularismos étnicos, subculturales o de género, 
aparece hoy como una pura entelequia “textual” o un 
vergonzante resto arqueológico de las eras “(pre)histó- 
ricas”. En fin, ¿para qué abundar? A continuación qui- 
siéramos ensayar un mínimo replanteo de algunas de es- 
tas cuestiones, sobre la base de dos presupuestos 
generales, claramente inspirados en trabajos como los 
de Jameson y Zizek. 

` Primero: los logros originales -que es imprescindi- 
ble rescatar y revaluar— de los “Estudios Culturales” 
han venido precipitándose en los últimos años, como 
deciamos, en el abismo de una cierta (no decimos que 
necesariamente conciente) complicidad con lo peor de 
las teorizaciones post (modernas/estructuralistas/mar- 
xistas). Ello es explicable, en buena medida, por el pro- 
gresivo ensanchamiento de la brecha entre la produc- 
ción intelectual y el compromiso político (aunque fuera 
también él meramente “intelectual”) que es el producto 
de la derrota de los movimientos post-Mayo del *68, y 
la consiguiente sumisión a formas relativamente inédi- 
tas de fetichización mercantil producidas por el capita- 
lismo tardío. Claro está que ello no significa en absoluto 
que esas nuevas formas de dominación puedan enfrentar- 
se con los instrumentos teórico-prácticos tradicionales de 
un marxismo anquilosado, como si para él no hubiera 
transcurrido una Historia, por otra parte considerable- 
mente dramática. Pero no basta tampoco apelar ritual- 


8. Aquí definiremos “culturalismo”, rápidamente, como la au- 
tocontradictoria idea de una determinación “cn última instancia” de 
las relaciones sociales y la subjetividad por parte de la cultura pensa- 
da como pura contingencia. 
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mente a una necesaria “renovación” de aquellos instru- 
mentos si no se está dispuesto a discriminar críticamen- 
te la paja del trigo: después de todo, como dijo alguna 
vez un viejo marxista, “aquellos que no sean capaces de 
defender antiguas posiciones, nunca lograrán conquis- 
tar las nuevas”? 

Segundo: por esa misma razón, tampoco es cues- 
tión de echar por la borda indiseriminadamente todas las 
postulaciones de las teorías “post” incorporadas por los 
Estudios Culturales, en la medida en que ellas represen- 
ten legítimas formas de tratamiento de problemas inc- 
vitablemente no previstos por las “narrativas” clásicas. 
Pero sí de reinscribirlas en aquellos horizontes no agota- 
dos de los que hablábamos al principio. Como explica- 
ba Althusser a propósito de lo que llamaba “lectura sin- 
tomática”, el problema no está tanto en las respuestas 
“post” (que pueden ser perfectamente correctas), como 
en la restitución de las preguntas no formuladas -o ideo- 
lógicamente desplazadas- a las que esas respuestas se di- 
rigen sin (querer) saberlo. * 

Para nuestro caso, sc trata de restituir la pregunta 
por las relaciones entre los fragmentos (culturales, socia- 
les, textuales, de género, de identidad, etc.) a que son 
tan afectos los Estudios Culturales, y la totalidad, una 
categoría cuya devaluación actual en abstracto es, sosten- 
dremos, un síntoma de barbarie teórica e ideológica. Y 
desde ya adelantamos —aunque luego volveremos sobre 
el tema- que aquí tomamos el término “totalidad” en la 
acepción clara y precisa que le da Jameson, a saber, el de 


9. Trotsky, León: En defensa del marxismo, Buenos Aires, Plu- 
ma, 1972. 

10. Althusser, Louis: Para leer “El Capital”, México, Siglo XXI, 
1972. 
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modo de producción. ' Entendiendo esta expresión, claro 
está, en un sentido mucho más amplio, más dialéctico y 
más complejo que el meramente economicista de “fuer- 
zas productivas”. Entendiéndola, incluso, en el sentido 
filosófico, histórico y crítico que puede tener en un 
Adorno, y que Jameson no deja de recordar en su estu- 
pendo texto sobre el autor de la Dialéctica negativa.” 

La restitución de esa pregunta, sostendremos una 
vez más, aún -y más que nunca- puede hacerse por la 
vía de repensar aquella tradición del marxismo occiden- 
tal -en particular la que va del primer Lukács a la Es- 
cuela de Frankfurt, aunque no deberían desestimarse 
nombres hoy menos transitados como el de Sartre- y su 
relación con el psicoanálisis, especialmente como ha si- 
do pensada a partir de Althusser, y como está siendo re- 
pensada hoy en los trabajos del propio Jameson y de 
Slavoj Zizek. Esta tradición es, en efecto, la “causa au- 
sente” que aparece actualmente renegada en el pensa- 
miento postestructuralista en el que se abrevan mayori- 
tariamente los Estudios Culturales. Como ha dicho el 
mismo Zizek, el tan promocionado y comentado deba- 
te entre Habermas y Foucault, por ejemplo, desplaza y 
oculta el debate implícito pero más profundo que se ha 
llevado a cabo en las últimas décadas, identificable con 
los nombres de Althusser y Lacan.” Vale decir, el deba- 


El. Fredric Jameson: Teoría de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 
1995. Está asimismo claro que “modo de producción” es, para 
Jameson (y para nosotros) mucho más que su “base económica” en el 
sentido vulgar, puesto que incluye las relaciones de producción —por 
lo tanto, la hucha de clases— atravesadas por las relativamente autóno- 
mas instancias jurídico-políticas, ideológico-culturales, estéticas, 
etcétera, tal como lo explicamos un poco más adelante. 

12. Fredric Jameson: Late Marxism, Londres, Verso, 1990, 

13. Slavoj Zizek: El sublime objeto de la ideología, México, Siglo 
XXI, 1992. 
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te que (luego de los equívocos y las inconsistencias del 
“freudomarxismo” de Wilheim Reich y sus seguidores) 
por primera vez permite concebir una articulación crí- 
tica entre las dos principales formas de pensamiento crí- 
tico del siglo XX. 

Pero retomemos por un momento la cuestión de la 
“observación etnográfica”, característica de los Estudios 
Culturales actuales, a la que hacíamos mención. Natu- 
ralmente, esa observación, ese registro minucioso y di- 
versificado, tiene su razón de ser y tiene su indudable 
utilidad. Tiene su razón de ser en la profundidad de las 
transformaciones sociales, ideológicas e incluso subjeti- 
vas operadas en la cultura occidental (aunque no sólo en 
ella) en las últimas décadas: principalmente, la desdife- 
renciación —o, al menos, la problematización— de iden- 
tidades que las ciencias sociales tradicionales imagina- 
ban como precanstituidas y sólidas (la nación, la clase, 
la adscripción político-ideológica) y la emergencia teóri- 
co-discursiva y académica, porque en la “realidad” existie- 
ron siempre, de identidades -y por lo tanto de proble- 
máticas- más “blandas” y en permanente redefinición 
(el género, la etnicidad, la elección sexual, el multicul- 
turalismo, etc.) que obligan a multiplicar y “ablandar”, 
asimismo, las estrategias de la así llamada desconstrucción 
de los dispositivos de discurso unitarios y totalizadores 
que pretendían dar cuenta de las identidades “antiguas”. 
Eo que está en juego, en una palabra, es una cierta cues- 
tión de límites. 

En efecto, una noción central para la teoría litera- 
ria y psicoanalítica y en general para la crítica cultural 
contemporánea —y, por extensión, para las ciencias so- 
ciales, que desde la década del '60 han venido inspirán- 
dose progresivamente en las disciplinas de la “significa- 
ción”- es la noción de límite. El límite, como se sabe, es 
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la simultaneidad -en principio indecidible— de lo que 
articula y separa: es la línea entre la Naturaleza y la Cul- 
tura, entre la Ley y la Transgresión, entre lo Conciente 
y lo Inconciente, entre lo Masculino y lo Femenino, en- 
tre la Palabra y la Imagen, entre el Sonido y el Sentido, 
entre lo Mismo y lo Otro. Es también -y en esto se 
constituye en un tema casi obsesivo de los estudios cul- 
turales “post”— la línea entre los territorios, materiales y 
simbólicos: territorios nacionales, étnicos, lingüísticos, 
subculturales, raciales; territorios, en fin, genéricos, en el 
doble sentido de las “negociaciones” de la identidad en 
el campo de las prácticas sexuales, y de los géneros lite- 
rarios, estéticos o discursivos en general. 

Y esto, decíamos, tiene su utilidad: nos ha permiti- 
do complejizar e interrogar de nuevas maneras la heren- 
cia teórica del marxismo, del psicoanálisis y, en términos 
globales, del pensamiento crítico de izquierda. Respecto 
del marxismo (para circunscribirnos, por el momento, a 
él) es obvio que la categoría de los Estudios Culturales 
más cuestionada por el postestructuralismo es la que re- 
mite a la “metáfora arquitectónica” del esquema base 
(económica) / superestructura (ideológica, jurídico-po- 
lítica, estética, etcétera), y tal cuestionamiento es hasta 
cierto punto justo. Pero esta crítica, intencionalmente o 
no, suele pasar por alto algunos hechos a nuestro juicio 
fundamentales: 

Para empezar, el propio Marx nunca entendió el 
término “economía” en el sentido estrecho (digamos, 
“técnico”) en que lo entiende la mayoría de los econo- 
mistas; más bien al contrario, su crítica de la economía 
política (ral es el programático subtítulo de El Capital) 
parece estar dirigida a la disolución teórica de la econo- 
mía como “ideología burguesa”. Por otra parte, está su- 
ficientemente claro -aun en sus escritos más “didácti- 
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cos”, como el Manifiesto o la “Introducción de 1357”- que 
la famosa “base económica” (una expresión ciertamente 
desafortunada de Marx) implica no sólo el desarrollo de 
las fuerzas productivas, sino su relación conflictiva con las 
relaciones de producción, es decir, en términos estricta- 
mente marxianos, con la lucha de clases, explícita o laten- 
te. Por lo tanto, la propia “base económica” está ya 
siempre atravesada por los “momentos” político la orga- 
nización de las clases y sus fracciones en relación con el 
Estado y con sus posiciones en el mercado de capitales 
y trabajo), jurídico (las regulaciones legales de dicha or- 
ganización y del régimen de propiedad), ideológico (la re- 
producción “motivacional” de las relaciones de produc- 
ción, las normas morales y religiosas, la legitimación del 
poder político y social, etcétera), e incluso cultural en 
sentido amplio (la promoción, conciente o no, de cier- 
tos “estilos de vida”, prácticas y comportamientos, gus- 
tos estéticos y literarios, formas de producción y consu- 
mo, pautas educacionales e informativas, etcétera). 

Si ello es así, no se ve cómo desde el propio Marx po- 
dría defenderse —salvo mediante una lectura de decidida 
mala fe— una versión “reflexológica” o mecanicista de 
las relaciones base/superestructura. Tampoco se trata 
-malgré Laclau y otros “posmarxistas”—'* de ningún “re- 
duccionismo de clase”: las “identidades” múltiples con- 
figuradas por la coexistencia desigual y combinada de esas 
posiciones identitarias relativamente autónomas y con 
límites imprecisos -la del ciudadano, la del consumidor, 
la de la elección sexual, religiosa o estética- no están di- 
rectamente determinadas por la “identidad” de clase, que 
de todos modos tampoco supone una “pertenencia” rí- 


14. Cf, por ejemplo, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: 
Hegemonía y estrategia socialista, México, Siglo XXI, 1989, 
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gida, desde siempre y para siempre. Pero no se entien- 
de por qué —en el contexto de formaciones sociales en 
las que existe, y cada vez más, la diferencia básica entre 
propiedad y no propiedad de los medios de producción- 
esta afirmación hoy casi perogrullesca sería lógicamen- 
te contradictoria con la que sostiene una articulación de 
esas “identidades” con el proceso de la lucha de clases, 
que “sobredetermina” los espacios de construcción (y, 
por cierto, de “desconstrucción”) de las identidades. Es 
“este tipo de articulación y categorización el que Jame- 
son —y, a su manera más “mediatizada”, Zizek- no está 
dispuesto a abandonar, al menos hasta que se demuestre 
su estricta inutilidad. 

Es evidente, por otra parte, que hay “identidades” 
—digamos, la racial, o la sexual en sentido biológico— 
que son en su origen completamente independientes de 
los procesos económicos o sociopolíticos; pero ¿quién 
podría seriamente sostener que el desarrollo de la lucha 
de clases no tiene influencia sobre la situación de los ne- 
gros o de las mujeres? 

Una tendencia dominante en el pensamiento pos- 
moderno aun “de izquierda” (y que lamentablemente ha 
permeado a buena parte de los Estudios Culturales), sin 
embargo, es la acentuación —perfectamente legítima- de 
aquellas identidades “particulares” a costa -lo que ya no 
es tan legítimo- de la casi total expulsión de la catego- 
ría “lucha de clases” fuera del escenario histórico y so- 
ciocultural. ¿Será excesivamente “anacrónico” conside- 
rar que dicha eliminación constituye un empobrecimiento 
y una simplificación -y no, como se pretende, un enri- 
quecimiento y una complejización— del pensamiento 
teórico-crítico? Es necesario ser absolutamente claro 
también en esto: todavía no se ha inventado una catego- 
ría que permita explicar mejor el modo de producción 
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capitalista que la categoría de “clase”; los argumentos 
que aducen una disolución de las clases, y en particular 
del proletariado, sobre la base de las transformaciones 
profundas que ha sufrido el capitalismo en las últimas 
décadas, son por lo menos irracionales, cuando no di- 
rectamente reaccionarios: que el contenido específico de 
la “experiencia de clase” y sus formas de “conciencia” (en 
el sentido thompsoniano)* ha cambiado sustantivamen- 
te, sería absurdo negarlo. Pero insistimos: mientras exis-. 
ta la propiedad privada de los medios de producción, ha- 
brá clases, y habrá proletariado. Más aún: se podría 
demostrar -como intenta hacerlo Jameson- que el capi- 
talismo tardío, transnacional y globalizado, está gene- 
rando —junto a modos inéditos de liquidación de la clase 
obrera industrial tradicional- una suerte de superproleta- 
riado mundial, cuya forma no estamos aún en condicio- 
nes de prever, pero que dará más de una sorpresa en el 
siglo que viene. En ese contexto, para retomar la rego-- 
cijante ironía de Jameson, acusar a los que seguimos 
empeñados en el análisis “totalizante” del modo de pro- 
ducción de “nostálgicos de la clase”, equivale poco más 
o menos a acusar a un muerto de hambre de ser “nos- 
tálgico de la comida”.'* 

Desde luego, no se nos escapa que por detrás de 
ese cuestionamiento a la “lógica de clase” está el éxito 
que en los últimos años han conocido las reflexiones 
más o menos foucaultianas sobre la “microfísica del po- 
der”, así como la promoción teórica y política ~a la cual 
los Estudios Culturales han contribuido en gran medi- 
da— de los llamados “movimientos sociales”, articula- 


15, E. P. Thompson: La formación de la clase obrera inglesa, y 
también Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1993. 
16. Fredric Jameson: Teoría de la postmodernidad, ob. cit. 
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dos según otros intereses y demandas (así como también 
según otros tiempos y características organizativas) que 
los de la clase. No obstante, insistiremos en que ambas 
formas no sólo no son necesariamente incompatibles, 
sino que mucho puede ganarse (nuevamente, tanto en 
términos teóricos corzo políticos) del análisis de sus po- 
sibles formas de articulación, aunque no podemos me- 
nos que compartir las ironías deslizadas por Jameson 
—en el trabajo incluido en este volumen- a propósito del 
término “articulación”, que ha terminado por transfor- 
marse en uno de esos explicatodo que finalmente expli- 
can bien poco. 

Por otra parte, no cabe duda de que el interés por 
la “micropolítica” y por los “nuevos movimientos socia- 
les” es un fenómeno típicamente posmoderno -lo cual, 
por supuesto, en sí mismo no le quita valor—: debe, por 
lo tanto, ser rigurosamente bistorizado, en tanto produc- 
to de la prodigiosa expansión multinacional del capita- 
lismo y la consiguiente “desdiferenciación de identida- 
des” a la que alude Scott Lash,” que ha seguido a las 
etapas del capitalismo clásico del siglo XIX (en la que se 
conformaron el proletariado y el movimiento socialista 
como tales) y del imperialismo en sentido leniniano (en la 
que apareció el problema de la relación entre la “libera- 
ción social” del proletariado mundial y la “liberación na- 
cional” de los países dependientes y semicoloniales). El 
capitalismo transnacionalizado de la actualidad, pese a las 
apariencias, no ha eliminado las etapas anteriores: en todo 
caso, las ha integrado (dialécticamente, si se nos permi- 
te), agregando la cuestión ya aludida de la desdiferen- 


17. Scott Lash: Sociología de la postmodernidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1997. 
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ciación de identidades y la consecuente multiplicación 
-asimismo desdiferenciada y “microlocalizada”- de po- 
tenciales puntos de conflicto. 

Este fenómeno tiene su expresión teórica también 
-aunque desde luego no puede reducirse a ella- en los 
igualmente multiplicados cuestionamientos “postestruc- 
turalistas” o “posmarxistas” a toda forma pensable de 
“identidad” estabilizada o incluso políticamente construi- 
ble, idea que cae bajo la acusación de pertenecer a un pen- 
samiento de la “totalidad”, cuando no directamente “tota- 
litario”. Nada más falso, y volveremos sobre cl tema; 
digamos por ahora, otra vez siguiendo a Jameson, que la 
aparición de los “nuevos movimientos sociales” es sin du- 
da un extraordinario fenómeno histórico que se compli- 
ca con la explicación que muchos ideólogos “post” 
creen poder proponer: a saber, que surgen en el vacío 
dejado por la desaparición de las clases sociales y de los 
movimientos políticos organizados en torno de ellas.” 

“En estos análisis no queda en absoluto claro —insis- 
te Jameson- cómo podría esperarse que desaparecieran 
clases enteras, y ello sin mencionar el peligro que entra- 
ña el dejar teórica, política y organizativamente inermes 
a dichos movimientos ante la conclusión lógica de que 
también la clase dominante —que sí tiene una “identi- 
dad” notablemente sólida, unificada y organizada- po- 
dría haber desaparecido, o al menos podría ver su poder 
disuelto en la “microfísica” de una cotidianidad frag- 
mentada y atomizada. Como lo ha visto agudamente 
Eagleton, esto zo es contradictorio con las consideracio- 
nes pesimistas sobre el carácter todopoderoso del “Sis- 


18. Fredric Jameson: Teoría de la posmodernidad, ob. cit. 
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tema”, sino que más bien es la otra cara, llamémosla 
dialéctica, de la misma moneda: en efecto, “si el Siste- 
ma es considerado todopoderoso [...] entonces las fuen- 
tes de oposición pueden encontrarse fuera de él. Pero si 
es realmente todopoderoso, entonces por definición no 
puede haber nada fuera de él, de la misma manera que 
no puede haber nada fuera de la infinita curvatura del 
espacio cósmico. Si el Sistema está en todas partes, así 
como el Todopoderoso no aparece en ningún lugar en 
particular y por lo tanto es invisible, puede decirse en- 
tonces que no hay ninguna clase de sistema”. 

La insistencia excluyente en los movimientos socia- 
les y el multiculturalismo, por lo tanto, entraña el peli- 
gro de un desarmante descuido del análisis del “sistema” 
como totalidad articulada (por el contrario, el análisis del 
sistema en estos términos de totalidad articulada obliga a 
restituir a la teoría cl eje de las clases y sus luchas, justa- 
mente en su articulación con otras formas de resistencia). 
Es cierto que esa “totalización” es por definición incom- 
pleta —lo cual, en principio, distinguiría al “todo social” 
marxista (y con más razón, al freudiano) de la “totalidad 
expresiva” hegeliana, al menos tal como es entendida 
por Althusser—:'la paradoja es que aquel mismo resto 
inasimilable que permite a la totalidad capitalista fim- 
cionar y aparecer en su completud (es decir, la plusvalía 
y la explotación del proletariado) es lo que, de un modo 
“sintomático” (diría Zi2ek) denuncia su carácter de “no- 
todo”, y desmonta desde adentro la consistencia de la 
ideología dominante. Pero ello no es un argumento pa- 
ra el abandono de la categoría “Lucha de clases” a favor 
de la de “multiculturalismo”, sino precisamente todo lo 


19. "lerry Fagleron: Las iHusiones del posmodernismo, Buenos 
Aires, Paidós, 1997. 
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contrario. Porque es la lucha de clases lo que muestra la 
fractura constitutiva de la sociedad (que no tiene por 
qué, desde ya, coincidir con las fracturas de la cultura, 
aunque sin duda en una sociedad histórica particular 
tienden a intersectarse). Al contrario de lo que se apre- 
suran a criticar las teorías “post” en el marxismo, la no- 
ción de lucha de clases no pretende erigirse en ninguna 
“centralidad” del modo de producción, sino al revés, 
mostrar su estructura como decididamente des-centra- 
da, así como la noción freudiana de inconciente mues- 
tra la estructura descentrada del sujeto, contra las ilu- 
siones “centralistas” del sujeto cartesiano o kantiano. 
Por otra parte, tal insistencia en el multiculturalismo 
-entendido como la coexistencia híbrida y mutuamente 
“intraducible” de diversos “mundos de vida” culturales 
puede interpretarse también “sintomáticamente”, nos 
advierte Zizek, como la forma negativa de la emergencia 
de su opucsto, de la presencia masiva del capitalismo co- 
mo sistema mundial axiíversaf, Puesto que el horizonte 
del “imaginario social c histórico” (para utilizar la ex- 
presión de Castoriadis) ya no nos permite abrigar la 
idea de un eventual derrumbe del modo de producción 
capitalista (limitación del imaginario que se expresa 
teóricamente en la recusación de las nociones de “tota- 
lidad” y “clasc”) se termina aceptando silenciosamente 
que el capitalismo está aquí para quedarse. La energía 
crítica, en este contexto, encuentra una válvula de escape 
sustitutiva en la lucha -sin duda necesaria, pero no sufi- 
ciente— por diferencias culturales que, en cl fondo, dejan 
intacta la homogeneidad básica del sistema mundial ca- 
pitalista. No podríamos expresarlo mejor que Zizek: 


[...] Nuestras batallas electrónicas giran sobre los 
derechos de las minorías étnicas, los gays y las lesbianas, 
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los diferentes estilos de vida y otras cuestiones de ese 
tipo, mientras el capitalismo continúa su marcha triun- 
fal. Hoy la teoría crítica -bajo el atuendo de “crítica cul- 
tural”- está ofreciendo el último servicio al desarrollo 
irrestricto del capitalismo al participar activamente en el 
esfuerzo ideológico de hacer visible la presencia de éste: 
en una típica “crítica cultural” posmoderna, la mínima 
mención del capitalismo en tanto sistema mundial tiende 
a despertar la acusación de “esencialismo”, “fundamen- 
talismo” y otros delitos.” 


Lo que sí queda más claro, pues, es de qué múltiples 
maneras esta concepción alternativa (la de que los “nue- 
vos movimientos” son sustitutivos y no complementarios de 
una clase trabajadora en vías de extinción) puede poner 
la “micropolítica” a disposición de las más obscenas loas 
al pluralismo y la democracia capitalistas contemporá- 
neos: “el sistema se felicita a sí mismo por producir ca- 
da vez más sujetos estructuralmente no utilizables”, di- 
ce Jameson.” Mientras tanto, se pierde de vista —y se 
expulsa de la investigación teórica tanto como de la ac- 
ción política- el lugar constitutivo (es decir, “estructu- 
ral”, es decir, cómo no, “totalizador”) que sigue tenien- 
do para el sistema la diferencia entre propiedad y no 
propiedad de los medios de producción, la producción 
de plusvalía y la reproducción de esas relaciones pro- 
ductivas que se estiman como “desaparecidas”. 


20. Slavoj Zizek: “Multculturalismo o la lógica cultural del ca- 
pitalismo multinacional”, en este volumen. 
21. Fredric Jameson: Teoría de la postmodernidad, ob. cit. 
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En lo que respecta al “momento” estrictamente 
cultural, simbólico, semiótico-Hingilístico o como se lo 
quiera llamar, que constituiría la diferencia específica de 
los Estudios Culturales “post” respecto del marxismo, 
hay que recordar que existe una larga y profunda tradi- 
ción marxista que ha hecho del lenguaje (y por extensión, 
del espacio simbólico-cultural o “representacional”) un” 
escenario privilegiado, y a veces incluso decisivo, de los 
conflictos sociales e ideológicos y de la constitución de 
las “identidades”. Esa tradición se remonta a las prime- 
ras décadas del siglo XX, y por lo tanto es contemporánea 
de lo que ahora se llama el “giro lingüístico” producido 
en el pensamiento a partir de pensadores como Saussu- 
re, Peirce, Wittgenstein o Heidegger, y por lo tanto es 
muy anterior al descubrimiento de tal giro lingüístico por 
el estructuralismo y el postestructuralismo. Piénsese so- 
lamente en casos paradigmáticos como el de Gramsci 
(que mostró el lugar determinante del lenguaje y la cul- 
tura en la construcción de hegemonías y contrahegemo- 
nías, y en la “guerra de posiciones” en el seno de la so- 
ciedad civil) o el de Bajtín-Voloshinov (que con sus 
nociones de dialogismo o heteroglosia mostró, de manera 
complementaria, la densidad ideológica y la dramatici- 
dad política del “habla” cotidiana tanto como del dis- 
curso literario y estético). 

Por supuesto que hay aquí una diferencia esencial 
con el pensamiento “post”, al menos en sus versiones 
más radicales: allí donde éste ve el problema de la cons- 
titución “indecidible” de las identidades y los procesos 
sociohistóricos como un fenómeno puramente textual, 
Gramsci o Bajtín (y ni que hablar de desarrollos posterio- 
res como los de Benjamin, Adorno, Althusser, etcétera) . 
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nunca descuidan el análisis de la relación claro está que 
problemática y cargada de “indecidibilidades”, ambi- 
gúedades e inestabilidades de todo tipo- de esa textuali- 
dad con la lucha de clases y con las formas en que los 
discursos ideológicos o culturales en general se encar- 
nan en instituciones, prácticas, conductas y enurfciados 
“materiales”. Es precisamente la tensión (sí, en princi- 
pio, “indecidible”, y por consiguiente sometida a las 
contingencias sobredeterminadas de la hegemonía) en- 
tre esas “materialidades” y las “abstracciones” ideológi- 
co-discursivas, lo que constituye la escena de la lucha 
por el sentido y las identidades. 

Para Bajtin, por ejemplo, la trama social no es sim- 
plemente discursiva. El discurso no es un registro total- 
mente autónomo: es un aspecto emergente —si bien con 
frecuencia decisivo- de un complejo multifacético de re- 
laciones sociales y de poder, que tienen un efecto pode- 
roso sobre el lenguaje y los discursos. “Las formas de los 
signos —dice Bajtín (y nótese que no habla meramente de 
los “contenidos”)- están condicionadas por la organiza- 
ción social de los participantes involucrados”.” Lo cual 
incluye, por supuesto, las formas resistentes al poder y la 
dominación (es archiconocido el ejemplo bajtiniano de la 
cultura “carnavalesca”).” El discurso está, por lo tanto, 
fuertemente condicionado por los modos en que distin- 
tos grupos sociales intentan acentuar sus “palabras” de 
manera que expresen su experiencia y sus aspiraciones 
sociales. El resultado es que “el mundo de los signos se 
- transforma en un escenario inconciente de la lucha de 
clases”. Esto no significa, por supuesto, que los discursos 


22. Mijail Bajtin: Marxismo y filosofía del lenguaje, Madrid, 
Alianza, 1992 

23. Mijail Bajtín: La cultura popular en la Edad Media y el Rena- 
cimiento, Barcelona, Seix Barral, 1975. 
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tengan sentidos estrictamente diferentes para las diferentes 
clases: Bajtín no es un simple relativista. Pero el discurso 
no está sólo compuesto de sentidos, sino también de te- 
mas y acentos, que articulan géneros discursivos que expre- 
san tanto como producen experiencias sociales antagóni- 
cas: toda sociedad es, en este sentido, heteroglósica 
(“multiacentuada”, por así decir), y sólo porque los dis- 
cursos existen bajo la hegemonía de la clase dominante es 
que aparece como monoglósica; el lenguaje, como cual- 
quier otro “contrato”, es el producto de una cierta rela- 
ción de fuerzas más que de un consenso. Sin embargo, 
como hay siempre resquicios para la resistencia, hay cier- 
tos productos culturales (no sólo “populares”: el ejemplo 
princeps de Bajtín es la narrativa de Dostoievski) que des- 
nudan, intencionalmente o no, la polifonía latente bajo la 
aparente armonía del “consenso”. 

Son más que obvias las analogías que pueden en- 
contrarse entre estas reflexiones y las de Gramsci, que 
estaba obsesionado por analizar las formas en que la cla- 
se dominante es capaz de construir una hegemonía ideo- 
lógico-cultural sin que, no obstante, esa hegemonía pue- 
da nunca ser completa. Si en la perspectiva gramsciana 
todos los hombres son, en alguna medida, “filósofos”, 
ello es porque en su necesaria inmersión en el lenguaje 
incorporan de manera inconciente y asistemática “con- 
cepciones del mundo” que involucran una amalgama de 
ideas contradictorias, inevitablemente “heteroglósicas” 
(para decirlo bajtinianamente); especialmente el prole- 
tariado y las clases populares —que están sometidos a 
prácticas materiales y culturales que objetivamente con- 
tradicen los enunciados de la ideología dominante— no 
poseen, por lo tanto, una conciencia ni una “discursivi- 
dad” homogénea y fijada. Una política de resistencia 
conciente, incluso “revolucionaria”, empieza realmente 
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cuando dicho amalgama puede ser sistematizado para 
desnudar sus contradicciones insolubles, lo cual permi- 
te la potencial construcción de un discurso “contrahe- 
gemónico”.** 

Hay, sin duda, algunas semejanzas notables entre 
esta posición y las posteriores tesis de Foucault contra 
los excesos desconstructivistas que encierran la expe- 
riencia subjetiva y social dentro de un universo pura- 
mente textual “con el objeto de no reinscribir las prác- 
ticas discursivas en un campo de transformaciones del 
poder en el cual ellas se desarrollan”.*” Sin embargo, ese 
poder, en el propio Foucault, nunca es estrictamente 
definido (quedando él mismo sometido a una suerte de 
dispersión “microfísica” que no deja de recordar a las 
“diseminaciones” desconstructivistas), y mucho menos 
en términos de clase. Esto no debe entenderse como un 
llamamiento a descartar a Foucault. Todo lo contrario: 
su estrategia neonietzscheana de construcción de una 
genealogía de las relaciones de poder implicadas en los 
dispositivos de discurso es extraordinariamente revela- 
dora para una teoría crítica de la cultura, así como para 
una crítica de las ideologías liberada de reduccionismos 
economicistas y unilaterales. La tesis, por ejemplo, de 
que el poder no consiste simplemente en reprimir cier- 
tas formas discursivas, sino que fundamentalmente pro- 
duce una relación con el conocimiento —con los *sabe- 
res”- que legitima su dominación, es (valga la expresión) 
poderosamente productiva, además de tener profundos 
puntos de contacto, que el propio Foucault terminó por 


24, Cfr., por ejemplo, Antonio Gramsci: Los intelectuales y la or- 
ganización de la cultura, Buenos Aires, Nueva Visión, 1978. 

25. Michel Foucault: Diálogo sobre el poder, Madrid, Alianza, 
1986. 
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reconocer, con las teorizaciones frankfurtianas sobre la 
“industria cultural”. Y asimismo, como ha señalado re- 
cientemente Stuart Hall, lleva por su propia lógica de 
razonamiento a restituir la cuestión del sujeto -de cómo 
y por qué hay un componente activo y “autoconstitu- 
yente” del sujeto que plantea algunas preguntas críticas 
a la unidireccionalidad de la “interpelación” ideológica' 
tal como la entiende Althusser—. Pero no se puede ocul-- 
tar que entraña el riesgo ya señalado de una reducción 
inversa a la apuntada, que en el límite ve al poder y al 
propio sujeto como un fenómeno cuasi metafísico, de 
origen puramente discursivo. 

Aquí es necesario, entonces, hacer un alto. Otro pe- 
ligro que vemos avecinarse en los Estudios Culturales es 
el de la inversión del efecto liberador que en su momen- 
to tuvo la actualmente un poco hartante idea de “textua- 
lismo”. A no preocuparse: no nos proponemos iniciar 
ninguna campaña contra los espectros del profesor De- 
rrida. Pero sí sospechar que, si en una etapa esa noción 
-generalmente malentendida, como corresponde—" tu- 
vo el valor de llamar la atención sobre el carácter de 
construcción discursiva y ficcional de los discursos “na- 
turalizados” de la cultura (¿y qué otra cosa es, entre pa- 
réntesis, la crítica de la ideología, incluso tal como la 
practicaba Marx antes de convertirse en un fantasma?), 
ahora corre el riesgo de entrar en connivencia objetiva 
con la noción generalizada de que el universo sangrien- 
to y desgarrado en el que vivimos es una pura ficción, un 


26. Existe actualmente una (bienvenida) corriente de revisión 
de la obra de Derrida, que tiende a demostrar que sus posiciones no 
Son, justamente, de un texcualismo “extremo” y totalmente ajeno a 
Consideraciones de orden ético-político. Cfr., por ejemplo, Chris- 
topher Norris: Teoría acrítica, Madrid, Cátedra, 1996. No obstante, 
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¡ mero simulacro, una expresión de eso que Vidal-Naquet 
lama “inexistencialismo”,” por el cual se elimina —para- 
dójicamente— la diferencia, el conflicto entre realidad y re- 
presentación. Un conflicto que es precisamente, como 
quería Adorno, la marca política y “comprometida” del 
arte y la cultura autónomos. * Política y comprometida 
no, desde ya, por su toma de partido explícito (aunque 
no militamos, personalmente, en las filas de quienes 
cuestionan toda forma de arte explícitamente político: 
eso llevaría a la ridiculez de eliminar del arte del siglo 
XX telas como el Guernica, libros como La condición bu- 
mana o filmes como El Acorazado Potemkin) sino preci- 
samente por el carácter revulsivo de su puesta en crisis 
del vínculo problemático entre “realidad” y lenguaje esté- 
tico-cultural. 

Una eliminación que es también, nos parece (aunque 
no tenemos el tiempo ni la competencia para demostrar- 
lo aquí), la búsqueda de la eliminación del inconciente 
mismo, ya no como categoría teórica sino como lugar de 
lo irrepresentable, de expresión del carácter inarticulable 
de lo Real. La postulación del mundo como pura ficcio- 
nalidad (no ajena, en cierto modo, al triunfo de una ubi- 
cua obscenidad de las imágenes en manos de los medios 
de comunicación, y al carácter abstracto y especulativo 
del capitalismo actual), ¿no apunta a suprimir esa distan- 
cia crítica que permite situar a la ficción en el lugar de 


aun en las últimas obras de Derrida, ciertamente más atravesadas 
por una preocupación política, la impronta “textualista” sigue sien- 
do lo suficientemente fuerte como para dar lugar a las sobreinter- 
pretaciones. 

27. Pierre Vidal-Naquet: Los asesinos de la memoria, México, Si- 
glo XXI, 1993, 

28, Cfr., por ejemplo, Theodor W. Adorno: Teoria estética, Ma- 
drid, “laurus, 1981. 
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una Verdad impensable? A uno le dan ganas de amon- 
estar, de decir: señores, entérense de que la Guerra del 
Golfo sí ha tenido lugar, y parece ser incluso que allí (o 
en Ruanda, o en Bosnia-Herzegovina, o aquí cerca en la 
calle Pasteur) sí se ha matado gente. Entérense, quiero 
decir, de que la lucha de clases, la violencia política y el 
inconciente sí cxisten fuera del texto: casualmente son 
ellos los que constituyen esa “otra escena” que permite 
que el texto sea, que se erija en toda su irreductible es- 
pecificidad y autonomía como síntoma de lo indecible y 
de lo impensable. 
Conviene no olvidar, en efecto, que la palabra “tex- 
” deriva de texere, “tejer” o “componer”, y en su uso 
extendido designa una textura o trama de relaciones en- 
tretejidas con la materia lingüística. Su rol crítico como 
concepto es el de problematizar las distinciones y jerar- 
quías convencionales, como las rutinas sociologizantes 
que presentan al texto como mero documento o indica- 
dor de un fundamento, realidad o “contexto” más bási- 
cos. Sin embargo, el uso y abuso del concepto inevitable- 
mente levanta el espectro de “imperialismo textual” o 
“pantextualismo”. Cuando la noción de texto es absolu- 
tizada, nos confrontamos con el tipo de interpretación 
reductiva y paralizante que el propio concepto se pro- 
ponía combatir, o al menos evitar. Referirse a lo real co- 
mo “textualidad” es (o debería ser) un obvio recurso 
metafórico. Pero, justamente, como metáfora lo que de- 
bería hacer es llamar la atención sobre el problemático 
vínculo entre las prácticas sociales, políticas e ideológi- 
cas por un lado, y por otro los “juegos de lenguaje”, cu- 
ya “liberación” de significantes puede así ser entendida 
también -aunque no únicamente, claro- como la rene- 
gación (ideológica) de aquel vínculo. 
Y esto es algo que, contra la vulgata generalizada, 
los mejores exponentes de los Estudios Culturales jamás 
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han dejado de tener en cuenta. Véase, si no, la inequí- 
voca posición de Stuart Hall, cuando dice: “Pero yo to- 
davía pienso que se requiere pensar en el modo en el 
cual las prácticas ideológicas, culturales y discursivas 
continúan existiendo en el seno de líneas determinantes 
de relaciones materiales [...] Por supuesto, tenemos que 
pensar las condiciones materiales en su forma discursi- 
va determinada, no como una fijación absoluta. Pero 
creo que la posición textualista cae frecuentemente en 
el riesgo de perder su referencia a la práctica material y 
a las condiciones históricas”.*” La “materialidad” a la 
que se refiere Hall no es la del materialismo vulgar em- 
piricista. Es aquello que de lo “real” puede ser articula- 
do por una teoría que sepa que no todo lo real es articu- 
lable en el discurso. Pero, entonces, es necesario tener 
una teoría que reconozca alguna diferencia entre lo real 
y el discurso. En efecto, aun en el terreno del “puro sig- 
nificante” de la poesía o la literatura es discutible que no 
haya nada “fuera del texto”: la literatura más interesan- 
te de la modernidad, justamente, es la que pone en esce- 
na la imposibilidad de que el texto lo contenga todo 
(Kafka o Beckett, por citar casos ejemplares). 

Es, precisamente, esta dimensión de lo real, en su 
diferenciación de (y oposición a) la “realidad”, tal como 
fue originalmente postulada por Lacan, la que constitu- 
ye uno de los ejes centrales de la obra de Zizek, en re- 
lación con los “fantasmas” que subtienden el registro de 
lo ideológico. De lo ideológico, además, entendido co- 
mo fuerza material que afecta directamente al cuerpo de 
los sujetos, incluyendo los sujetos colectivos que han te- 
nido que sufrir los avatares de lo real-fantasmático en la 


29. Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, Nueva 
York-Londres, Routledge, 1995. 
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política del siglo XX. Desde sus primeros artículos so- 
bre el totalitarismo, toda la obra de Zizek está atravesa- 
da por esta obsesión de mostrar aquello que desborda al 
discurso (también, y especialmente, el político-ideoló- 
gico), aquello que no puede ser. reducido al “texto”, 
aunque dependa de él para hacerse aparente. 

Sin duda, esa “apariencia” reconoce su propio régi- 
men de Verdad, que podemos denominar como lo Sim- 
bólico. Pero no parece tan legítima la simple y llana 
confusión de dicho régimen con el registro de lo que 
solemos llamar la “realidad”. En todo caso, la “realidad” 
es lo Imaginario: aquello, precisamente, que constituye 
para el Sujeto una totalidad de sentido sin fisuras, que le 
da una plenitud ante sí mismo y ante los otros. O, para 
mayor precisión: la “realidad” es un cierto anudamiento 
de lo Imaginario á lo Simbólico, que permite que la ex- 
periencia compartida de la realidad (el “código” univer- 
sal de la lengua, por ejemplo), deje lugar para la singula- 
ridad de la imagen vuelta sobre sí misma. Lo Simbólico 
se monta sobre ese Imaginario (está claro, por ejemplo en 
la teoría lacaniana del estadio del espejo, que lo Imagi- 
nario es imprescindible para la simbolicidad) para cues- 
tionar desde adentro, aunque de manera inconciente pa- 
ra el Sujeto, tal plenitud: es la función del “Nombre del 
Padre”, que permite al sujeto confrontarse con su pro- 
pia falta, con su castración, so pena de psicosis. 

Trasladémonos al análisis político. La operación 
teórica por la cual Marx interpela al proletariado no es 
(al menos, no principalmente) del orden de lo Imagina- 
rio (no es, pues, equivalente a la interpelación populista 
o a la liberal, con sus apelaciones a la “universalidad” 
del Pueblo o del Mercado), sino de lo Simbólico: lo que 
Marx está diciendo como hemos adelantado más arri- 
ba- es que hay “algo” en la “realidad” del capitalismo 
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que es absolutamente vital para su funcionamiento pero 
que, al mismo tiempo, no permite un completo “cierre” 
de su Sentido, ya que revela que el sistema de equivalen- 
cias universales construido por su ideología tiene una falla, 
un resto inarticulable. Ese “algo” ha pasado a la historia 
con el nombre de plusvalía. Y Lacan, entre paréntesis, no 
pierde la oportunidad de asimilarla al “plus-de-goce” que 
amenaza con precipitar al sujeto en lo Real. Ese “algo” es 
lo que le ha permitido recordar a Zizek la afirmación la- 
caniana de que Marx es el descubridor de la teoría psi- 
coanalítica del síntoma." Y ese “algo” es lo que hace que 
la interpelación al proletariado -a la clase “productora” 
del sistema y al mismo tiempo del síntoma capitalista— 
no sea un capricho, ni una intervención hegemonizante 
puramente “decisionista”, ni un significante vacío, sino 
una operación simbólica “sobredeterminada” por las con- 
diciones de la relación entre lo “real” y la “realidad”. 
Mas aún: ese “algo” es también lo que permite, en prin- 
cipio, explicar (como lo ha hecho brillantemente Jame- 
son profundizando una idea de Adorno)" la propia for- 
ma de subjetividad imaginaria característica del 
capitalismo: esa subjetividad es el producto de una rene- 
gación (ella sí “ideológica”) que postula una “Totalidad 
sin faltas, sin diferencias, clausurada bajo la forma de un 
múltiple sistema universal de equivalencias abstractas: 
equivalencia de los objetos en el mercado, equivalencia 
de los sujetos “ciudadanos” en el Estado y de los sujetos 
“consumidores” en el propio mercado. 

Por otro lado, esta tensión entre los particularismos 
y la Universalidad es también el trasfondo de esa “nos- 


30. Cfr. Slavoj Zizek: El sublime objeto de la ideología, México, Si- 
glo XXI, 1989. 
31. Fredric Jameson: Late Marxin, ob. cit. 
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talgia de la Totalidad” que está en la base del fenómeno 
más enigmático de la postmodernidad “globalizada”, el 
fenómeno que por excelencia se ha transformado en el 
síntoma más cabal de que las categorías presurosamen- 
te abandonadas (o, mejor, forcluidas) en lo Simbólico 
acaban retornando en lo real: los así lamados “neofun- 
damentalismos”. La falsa totalidad de los neofundamen- 
talismos que son, hay que recordarlo, una búsqueda de 
“identidades” nuevas, aunque aparezcan como búsque- 
da de una perdida identidad previa- resulta, como lo ex- 
plica ZiZek, “de una fractura constitutiva en la cual la 
negación de una identidad particular transforma esta 
identidad en el símbolo de la Identidad y la Completud 
como tal”, * 

Y, en esa misma vía, la mejor erítica literaria y es- 
tética reciente de orientación marxista -Eagleton, Pie- 
rre Macherey, Jameson o Franco Moretti son en esc te- 
rreno paradigmas insoslayables—, precisamente cs la 
que no ha dejado de tener en cuenta la multiplicidad 
“rizomática” y textual incluso de la obra “clásica” (tal 
como se sigue produciendo hoy en día), denunciando 
su falsa apariencia de unidad orgánica (de totalidad, si se 
quiere decir así). Para Eagleton, la obra debe ser vista 
como un acto a través del cual un conglomerado de ma- 
teriales heteróclitos (fenómenos lingúísticos y opera- 
ciones retóricas, materias primas sociales y psicológi- 
cas, “fantasmas” personales o culturales, fragmentos de 
saberes científicos y técnicos, tópicos del sentido co- 
mún y de la literatura pasada y presente, etcétera, 
etcétera) es condensado bajo aquella apariencia de un to- 


32. Slavoj Žižek: “Multiculturalismo”, loc. cit. 
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do orgánico por el poder de las estrategias de construc- 
ción estética. 

Una lectura apresurada indicaría la coincidencia de 
esta postura con la perspectiva meramente “desconstruc- 
tivista” o, para decirlo sartreanamente, “destotalizado- 
ra”. Pero precisamente, se trata de “retotalizar” el análi- 
sis para descubrir en cada caso las razones (generalmente 
inconcientes) de esa necesidad unitaria. Como afirma Ja- 
meson elaborando sobre las tesis de Macherey, esos ma- 
teriales heterogéneos y discontinuos son de una u otra 
manera sociales e históricos: llevan estampadas, aunque 
sea en su “congelamiento”, las huellas de antiguas lu- 
chas y de su otrora fechable emergencia; las incompati- 
bilidades textuales entre, digamos, esta o aquella unidad 
narrativa y esta o aquella experiencia psicológica, esta o 
aquella formulación estilística y esta o aquella caracte- 
rística del género, pueden ser leídas como las señales y 
los síntomas de contradicciones —o simplemente de anti- 
nomias-sociales e históricas que el análisis crítico debe- 
ría contribuir a develar además y al mismo tiempo de some- 
ter la obra a la intervención “desconstructiva”.* Morett, 
por su parte -tomamos sólo un ejemplo de los muchos 
análisis semejantes que lleva a cabo—, interpreta la opo- 
sición entre las figuras literarias de Drácula y Frankens- 
tein (en Bram Stoker y Mary Shelley, respectivamente) 
en términos de la oposición emergente en el siglo XIX 
entre burguesía y proletariado, y simultáneamente en 
términos freudianos del “retorno de lo reprimido” y lo 
“siniestro familiar”, ¿Qué es lo que da su aparente uri- 
dad a estos materiales de registros tan disímiles (históri- 


33. Terry Eagleton: Literary Theory: an Introduction, Cambridge, 
Biaclowwell, 1983. 

34. Pierre Macherey: Theorie de la production literaire, París, 
Seuil, 1974. 
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co-social uno, inconciente-antropológico el otro)? Jus- 
tamente la estrategia textual de “desplazamiento” ideolé- 
gico de los terrores de la burguesía decimonónica (que 
es la que escribe), pero esto no va en detrimento del va- 
lor estético de esos textos, sino todo lo contrario: es por- 
que tienen un alto valor estético -al menos, en los lími- 
tes de su propio género- que el desplazamiento es tanto 
más eficaz, y viceversa.” Como dice agudamente Jame- 
son, la “genialidad” de la producción textual también 
puede ser entendida en términos freudianos del trabajo 
del sueño, cuya “elaboración secundaria” logra articular, 
realizar un montaje de contenidos inconcientes que re- 
sulte tolerable e incluso placentero, con una operación 
que Freud, significativamente, llama sobredetermina- 
ción * 

Pero a su vez, si la discontinuidad original de los 
elementos disímiles es vista como una serie compleja de 
múltiples y entremezcladas contradicciones, entonces la 
homogeneización de esos componentes inconmensura- 
bles y la producción de un texto que se muestra unifica- 
do deben ser entendidos como algo más que un acto es- 
tético: es también un acto ideológico, y apunta —al igual 
que los mitos según Lévi-Strauss- a nada menos que la 
resolución imaginaria del conflicto “real” (¿y no es así, 
por otra parte, como trabaja el proceso “secundario” de 
construcción de identidades que analizan tantos autores 
de los Estudios Culturales”). La forma textual recupera, 
así, su condición de acto social, histórico y protopolíti- 
co. No obstante, se debe subrayar que aquel acto ideo- 
lógico mantiene su alto carácter de ambigiúedad, por lo 


35. Franco Moretti: Signs Taken for Wonders, Londres, Verso, 
1995. 

36. Fredric Jameson: The Seeds of Time, Nueva York, Columbia 
University Press, 1994. 
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cual debería ser leído de dos modos distintos e incluso 
antitéticos: por un lado, mediante el análisis de las ope- 
raciones de configuración de la aparente unidad, por el 
otro, mediante el análisis de los restos no articulables de 
contradicción que generalmente impiden que la “reso- 
lución” sea exitosa, e implican el (a menudo magnífico) 
“fracaso” del texto. 

Como puede observarse, ésta es una estrategia crí- 
tica que —sin reducir o condicionar mecánicamente en 
lo más mínimo la riqueza del análisis desconstructivo— 
opera en los límites (siempre dudosos, claro está) entre 
el “adentro” y el “afuera” del texto, resguardando su es- 
pecificidad textual pero al mismo tiempo dando cuenta 
de las “sobredeterminaciones” sociales, políticas o ideo- 
lógicas de la totalidad/modo de producción, que son 
precisamente -si uno quiere respetar al menos cierta 
dialéctica- las que demarcan el lugar de autonomía rela- 
tiva (ya que “relativa” significa “en relación con”) de la 
textualidad: si todo es texto, entonces no hay texto; sólo 
este “entre-dos”, este in-between, como lo llamaría Ho- 
mi Bhabha,” permite la crítica consecuente de la falsa to- 
talidad (el concepto es de Adorno)” construida por las 
ideologías hegemónicas. Las posibilidades mismas de 
esa crítica Siguiendo la lógica de la “lectura sintomáti- 
ca” althusseriana— son internas al propio texto: las dis- 
persiones, los desplazamientos, las ambigiedades o las 
“indecibilidades” del sentido en que ponen el acento los 
desconstruccionistas pueden pensarse como resistencias 


37. Homi Bhabha: The location of Culture, Nueva York-Londres, 
Routledge, 1994. 

38. Theodor W, Adorno: Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 
1978. 
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del “inconciente político” del propio texto (la expresión 
es de Jameson)”a la “interpelación” ideológica que bus- 
ca otorgarle al texto su unificación estética (su monoglo- 
sia, diría Bajtín),* de manera análoga a cómo los sujetos 
sociales resisten (a menudo inconcientemente) las inter- 
pelaciones de la ideología dominante dirigidas a consti- 
tuir a los sujetos como “identidades” fijas y sin fisuras 
que permitan una mejor “administración de los cuer- 
pos” (Foucault).* Etcétera. 

Lo que esta estrategia autoriza, pues -además de 
demostrar, nuevamente, que ciertos postulados “post” 
no tienen por qué ser incompatibles con los horizontes 
de “totalización” del marxismo y el psicoanálisis—* es, 
insistimos, la reintroducción de la Historia, mal que les 
pese a las formas más extremas de un pensamiento 
“post” que no ha dejado de tener su influencia, no siem- 
pre productiva, en los Estudios Culturales. La dimen- 
sión histórica (en la que no se trata, como puede des- 
prenderse inequívocamente de la obra de Jameson, de la 
historia evolutiva y lineal del historicismo tradicional, 
sino de la historia del modo de producción como “falsa to- 
talidad” que no cierra), sin embargo, supone una —segu- 
ramente problemática, pero justamente se trata de vol- 
ver a plantear el problema- diferenciación entre el texto 


39. Fredric Jameson: Documentos de cultura, documentos de barba- 
rie, Madrid, Visor, 1989. 

40. Mijail Bajtin: Teoría y estética de la novela, México, Siglo XX1, 
1987. 

41. Michel Foucault Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 
1986. 

42. Pero debe quedar claro que, para nosotros, esos postulados 
son útiles en su articulación subordinada a un “horizonte” teórico 
constituido por el marxismo y el psicoanálisis: por la propia estruc- 
tura y estrategia de esos discursos, nunca podría ser al revés. 
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y su “afuera”, donde “afuera” no significa necesaria- 
mente una exterioridad absoluta (por ejemplo, de la lu- 
cha de clases o el inconciente respecto del texto), sino 
un “deslinde” de los registros; no hay ningún inconve- 
niente en pensar la percepción de la “realidad” como 
constituida discursivamente: así ocurre, esquemática- 
mente dicho, en el anudamiento de lo imaginario y lo 
simbólico que constituye la “realidad” (por diferencia a 
lo “real”) en la perspectiva de Lacan, y que Zžek, como 
hemos dicho, mantiene siempre ante nuestros ojos; pe- 
ro así ocurre también, a su manera -según hemos visto— 
en la perspectiva marxista de Gramsci, Bajtín, Benja- 
min, Althusser, y los autores más recientes que hemos 
citado, empezando por Jameson y Zižek. Pero en una 
perspectiva materialista (histórica), lo real (tomado ahora 
en un sentido amplio, aunque siempre distinguido de la 
“realidad”) sigue existiendo más allá y más acá de su per- 
cepción y/o de su constitución por el discurso; esos dife- 
rentes registros (lo reaVla realidad/el discurso), insistimos, 
no son nunca completamente exteriores entre sí, pero sí 
representan distintas “caras” de una banda de Moebius: 
caras que se intersectan desde su propia diferencia (una 
diferencia, está claro, no “identitaria”, sino sujeta a per- 
manentes transformaciones producidas por la intersec- 
ción) y por lo tanto, que conllevan sus propias historici- 
dades específicas. Curiosamente, el desinterés del 
pensamiento “post” —y, con frecuencia, de los Estudios 
Culturales- por esas historicidades diferenciales lo des- 
liza -muy a pesar de sí mismo, sin duda- hacia una con- 
cepción cuasi-metafísica y absolutizadora del lenguaje y 
la écriture, que sólo reconoce “diferencias” al interior de 
un “texto” que parece haber colonizado por completo 
un mundo sin Historia. 

Un mundo, en suma, que no es sino (aunque no sea 
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solamente) el complejo sisterna de efectos de lo que mås 
arriba llamábamos “capitalismo semiotizado”: es curio- 
so (pero sin duda significativo) que no haya demasiados 
análisis sobre el modo en que la iconografía de la discon- 
tinuidad espacial incluidas cosas como la “microfísica”, 
el “multiculturalismo”, la “fragmentación de identida- 
des”, etcétera— replica a la propia lógica de funciona- 
miento de la nueva fase de acumulación capitalista la- 
mada tardía, con su descentralización y su segmentación 
productiva “posfordista”. La diferencia, por supuesto, 
'es que el capitalismo sí ba logrado su “totalización”, su 
unificación global, como si dijéramos, por arriba: a tra- 
vés, fundamentalmente, de sus sectores financiero, in- 
formático y comunicacional. Tres sectores altamente 
indicadores de aquella sezziotización, en el sentido de un 
modo de producción sin “base material” en su acepción 
clásica, ya que su soporte principal son los signos abstrac- 
tos: el dinero (paradigma de la función “equivalencial” 
de la mercancía fetichizada) reproduciéndose a sí mis- 
mo especulativamente en forma “electrónica”, las redes 
informáticas atravesando los límites territoriales y tem- 
porales a velocidad “inmediata”, las imágenes satelitales 
creando nuevos e inéditos “desarrollos desiguales y 
combinados” en el universo simbólico, la Industria Cul- 
tural como nueva (falsa) “totalidad” disimulada en el 
ilusorio particularismo de unas culturas “locales” que se 
parecen entre sí sospechosamente. 

En este capitalismo, la penetración de la forma- 
mercancía completamente transnacionalizada ya no se 
limita a condicionar a los objetos culturales, sino que (co- 
mo lo habían previsto Adorno y Horkheimer) se ha intro- 
ducido en su propia estructura, en su propia lógica produc- 
uva. Es la estética geopolítica de la que habla Jameson: “Y 
es que, en el fondo, aquello de que trata la representa- 
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ción es siempre la propia totalidad social, y nunca lo ha 
- sido tanto como en la actual época, con una red colecti- 
va multinacional global”.* Lo que sugiere esta frase es 
el más absoluto fin de la inocencia: cualquier objeto cul- 
tural, hoy, se inscribirá inevitablemente en el sistema de 
producción, distribución y consumo global del poder 
económico, y en consecuencia se hará corresponsable 
de los efectos de ese poder. 

Este modo de abordaje reviste una importancia ca- 
pital para nosotros, lectores latinoamericanos. Es, posible- 
mente, una manera de empezar a sortear los peligros del 
“exotismo” en que suelen caer los Estudios Culturales an- 
glosajones, para quienes lo latinoamericano, lo asiático o 
lo africano (el “Tercer Mundo”, si es que esa categoría to- 
davía tiene sentido) constituye una especie de reserva tex- 
tual para una Historia que en el “primer mundo” habría 
llegado a su “fin”. Curiosamente, éste es un problema 
compartido por aquella corriente que, dentro de los 
Estudios Culturales, debería estar (y a menudo, pero no 
siempre, lo está) más advertida del riesgo, a saber, la de- 
nominada “teoría poscolonial”. 

Es sin duda una gran virtud de la denominada teo- 
ría poscolonial (Said, Spivak, Bhabha et æl. ) la de haber 
también remmtroducido la historia —es decir, la política en 
sentido fuerte— en los Estudios Culturales, retomando 
la línea “subterránea” de la historia de los vencidos, inclu- 
so en un sentido benjaminiano, al mostrar de qué diver- 
sas y complejas formas las ruinas del colonialismo siguen 
relampagueando hoy en los discursos y las prácticas del 
mundo (no tan) post-colonial. Pero no deja de ser un mé- 
rito ambiguo: si por un lado el recurso a las teorías y 
técnicas de análisis “post” y a ciertos autores-guía (Fou- 


43, Fredric Jameson: La estética geopolítica, ob. Cit. 
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cault, Lacan, Derrida, De Man) permiten a los pensado- 
res poscoloniales refinar extraordinariamente las cate- 
gorías de análisis frente a las antiguas teorizaciones an- 
tiimperialistas (digamos, las de un Fanon o las múltiples 
versiones de la teoría dependentista), especialmente en 
lo que concierne a la crítica cultural e ideológica, por 
otro lado, y con escasas excepciones -Aijaz Ahmad es 
quizá la más notoria—, el recurso prácticamente exclusi- 
vo a esas metodologías implica el casi completo abando- 
no de formas de pensamiento (Marx, Freud, la Escuela 
de Frankfurt) que, como lo venimos defendiendo enfá- 
ticamente aquí, siguen siendo indispensables para una to- 
talización de la crítica a un modo de producción en bue- 
na medida constituido también por la experiencia 
colonialista y poscolonialista. 

Por otra parte, y paradójicamente, la reintrodue- 
ción de la dimensión histórico-política por parte de la 
teoría poscolonial adolece con frecuencia de un exceso 
metafísico y a la larga deshistorizante (lo que posible- 
mente también se explique por el recurso masivo a los 
textualismos “post”) que cae en ciertas ontologías sus- 
tancialistas muy similares a las propias de la vieja denomi- 
nación de “Tercer Mundo” como entelequia indiferencia- 
da en la que todos los gatos son pardos: es problemático, 
por ejemplo, aplicar el mismo tipo de análisis a la produc- 
ción cultural de sociedades nacionales —o a la de las me- 
trópolis en relación con dichas sociedades “externas”— 
que lograron su independencia política formal ya muy 
entrado el siglo XX (digamos, la India, el Magreb o la 
mayor parte, si no todas, de las nuevas naciones africa- 
nas) y por otra parte a las naciones (todas las del conti- 
nente americano, para empezar) que conquistaron dicha 
independencia durante el siglo XIX, en alguna medida 
como subproducto de las “revoluciones burguesas” me- 
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tropolitanas —en particular la francesa, aunque también 
la revolución anticolonial norteamericana y las crisis 
metropolitanas- y mucho antes de que se constituyera 
como tal el sistema estrictamente imperialista y neoco- 
lonial. Aunque no sea éste el lugar para estudiar a fon- 
do el problema, tiene que haber diferencias enormes 
entre la autoimagen simbólica y/o la identidad imagina- 
ria de un país —digamos, Argelia— constituido como tal 
en el marco de un sistema de dependencias internacio- 
nales plenamente desarrolladas, de “guerra fría” entre 
“bloques” económicos y políticos conflictivos, de un 
Occidente en camino a un “capitalismo tardío” en pro- 
ceso de renovación tecnológica profunda, con “carrera 
armamentista” y peligro de guerra atómica, con plena 
hegemonía de la industria cultural y la ideología del 
consumo, etcétera, y por otra parte un país —digamos, la 
Argentina- constituido un siglo y medio antes, cuando 
nada de esto existía ni era imaginable. Es obvio que la 
producción cultural y simbólica de dos sociedades tan 
radicalmente diferentes en sus historias es por lo menos 
difícilmente conmensurable. Pretender ponerlas en la 
misma bolsa implica una homogeneización ella sí re- 
duccionista y empobrecedora, aunque se haga en nom- 
bre de Lacan o Derrida. Eso es lo que a veces ha suce- 
dido aun con pensadores tan complejos como el mismo 
Jameson, cuando han intentado interpretar toda la lite- 
ratura del “Tercer Mundo” bajo el régimen hermenéuti- 
co global de la “alegoría nacional”,* con lo cual sale el ti- 
ro por la culata y se obtiene, para continuar con la figura, 
lo peor de dos mundos: por un lado se dice una obviedad 


44. Fredric Jameson: “Thirld-World titerature in the era of 
multinational capitalism”, en Social Text, n° 18, vol. 5, 1980. 
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de un grado de generalización poco útil (cualquier pro- 
ducto de la cultura de cualquier sociedad transmite en 
alguna medida imágenes “nacionales”); por otro lado se 
pasa un rasero unificador que tiende a suprimir toda la ri- 
queza de las especificidades estilísticas, semánticas, retó- 
ricas, etcétera, que —tratándose de obras de arte- confor- 
man propiamente hablando la política de la producción 
estética, la cual, entre paréntesis, también está atravesada 
por la dimensión histórica: en este sentido, ¿cómo podría 
compararse a, digamos, Nahgib Mafouz o Hani Kureishi 
con, digamos, Sarmiento o Borges? 

Y ello para no mencionar que, aun comparando 
contemporáneos, aquella diferencia entre las respectivas 
historias suele ser decisiva para la estrategia de interpre- 
tación y lectura: no es difícil encontrar “alegorías nacio- 
nales” -aun descontando el monto de reduccionismo de 
la especificidad estética que supone leer bajo ese régi- 
men de homogeneización— en autores provenientes de 
sociedades de descolonización reciente que todavía es- 
tán luchando por la propia construcción de su “identi- 
dad”; la tarea es menos simple en los provenientes de 
sociedades de descolonización antigua, en todo caso so- 
metidas a otros procesos de dependencia, neocolonialis- 
mo o “globalización subordinada”. Aun extremando 
mucho la metáfora y buscando más de cinco pies al ga- 
to, se requieren esfuerzos ímprobos para encontrar la 
“alegoría nacional” (al menos, para encontrarla como 
estrategia central de la escritura) en Adolfo Bioy Casa- 
res, en Juan Carlos Onetti o en Macedonio Fernández. 
Pero aun cuando es posible encontrarla de manera más 
o menos transparente (lo cual es más fácil en las litera- 
turas de las naciones no rioplatenses, con una identidad 
étnica y cultural más compleja y contradictoria) resulta 
patente que ella se construye de un modo radicalmente 
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distinto del de las sociedades que, como decíamos, to- 
davía pugnan por encontrar su “identidad”, sólo muy 
recientemente enfrentadas al problema de la “autono- 
mía” nacional.* 

Y el problema se complica aún más cuando -como 
ocurre a menudo en los Estudios Culturales y los teóricos 
de la poscolonialidad— se amplía el concepto de “poscolo- 
nialidad” o “multiculturalismo” para incluir a las minorías 
émicas, culturales, sexuales, etcétera, internas a las propias 
sociedades metropolitanas, ya sea por vía de la diáspora in- 
migratoria de las ex colonias o por la opresión multisecu- 
lar de las propias minorías raciales (indígenas y negros en 
casi toda América, por ejemplo). La extraordinaria com- 
plejidad que puede alcanzar la “alegoría nacional” de un 
autor negro o chicano de Nueva York, de un autor pa- 
quistaní o jamaiquino en Londres, de un autor marro- 
quí o etíope en París, un autor turco en Berlín, a lo cual 
podría agregarse que fuera mujer, judía y homosexual, 
esa extraordinaria complejidad de cruces entre distintas 
y a veces contradictorias situaciones “poscoloniales”, no 
deja, para el crítico -si es que quierc ser verdaderamente 
“crítico” y no simplificar en exceso su lectura- otro re- 
medio que retornar al análisis cuidadoso de las estrate- 
gias específicas de la producción literaria en ese autor, de 
las singularidades irreductbles del estilo, vale decir: para 
ponernos nuevamente adornianos, de las particularidades 
que determinan su autonomía específica respecto de la 
totalidad “poscolonial”. y 

Pero la riqueza del pensamiento de Zizek y del pro- 
pio Jameson es que él mismo cuenta con las armas para 
desmontar las trampas que tiende esta excesivamente 


45. Le agradezco a Gabriela Farrán el haberme llamado la aten- 
ción sobre esta cuestión eminentemente histórica. 
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rápida oposición entre las culturas “centrales” y las “pe- 
riféricas”. Lo que nos recuerdan nuestros autores es que 
la literatura y la cultura europea está tan atravesada co- 
mo la no europea por “el barro y la sangre” de la Histo- 
ria, sólo que sus “estrategias de contención” ideológica 
(como las llamaría Jameson) son más sutiles y sofistica- 
das, por la sencilla razón de que han tenido más tiempo 
y mayor necesidad de desarrollarse. Pero, al igual que 
sucede en cualquier literatura o texto estético, su auto- 
nomía relativa respecto de esas “estrategias de conten- 
ción”, las estructuras en buena medida inconcientes y 
“descantes” de su “productividad textual”, frecuente- 
mente rompen sus propios condicionamientos, y lo ha- 
cen en el terreno de la especificidad y la singularidad de 
su forma estética. Como lo subraya provocativamente el 
propio Adorno, “la junta militar griega sabía muy bien 
lo que hacía cuando prohibió las obras de Beckett, en las 
que no se dice ni una palabra sobre política”. Por lo tan- 
to, no es principalmente en la naturaleza, nuevamente, 
de las obras y los “objetos culturales” (también, por 
cierto, los srjetos culturales) metropolitanas y poscolo- 
niales donde debería buscarse la diferencia (que por su- 
puesto existe, tanto en el registro de la “forma” como 
del “contenido”), sino en la mirada del crítico, que de- 
bería aplicarse a encontrar las maneras específicas en 
que actúan las contradicciones internas a unos y otros 
textos, la manera específica en que ese trabajo textual 
particular sintomatiza la relación con la totalidad histó- 
rica, tan compleja y sofisticada en unos y otros, aunque 
por razones distintas. 

Es a este proyecto, a este afinamiento y refinamien- 
to de la mirada, que han contribuido (están contribu- 
yendo) de manera decisiva las obras de Fredric Jameson 
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y Slavoj Žižek: a devolverles toda su dimensión de zeo- 
ría crítica de la cultura a unos Estudios Culturales que se 
nos estaban volviendo pesadamente asfixiantes y tedio- 
sos. Seguir ese impulso desde nuestros propios e irre- 
ductibles lugares, es nuestra elección y nuestra responsa- 
bilidad, intelectual y política. 
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Teniendo en cuenta que ambos autores han editado 
una enorme cantidad de ensayos, notas críticas y co- 
mentarios en publicaciones periódicas en buena medida 
inubicables, aquí se consignan únicamente las obras en 
forma de libros, muchos de los cuales, por otro lado, re- 
cogen buena parte de aquella producción fragmentaria. 
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Sobre los “Estudios 
Culturales” 


Fredric Jameson 


“Tal vez se pueda abordar mejor política y social- 
mente esa aspiración denominada “Estudios Cultura- 
les” si se la considera como el proyecto de constituir un 
“bloque histórico”, más que, teóricamente, como un pi- 
so para desarrollar una nueva disciplina. Sin duda, en un 
proyecto semejante la política es de tipo “académico”, 
es decir, se trata de la política dentro de la universidad 
y, más allá de ella, en la vida intelectual en general o en 
el ámbito de los intelectuales. Sin embargo, en una épo- 
ca en la que la derecha ha empezado a desarrollar su 
propia política cultural -que tiene como eje la recon- 
quista de las instituciones académicas y, en particular, 
los fundamentos de las universidades mismas- no pare- 
ce adecuado continuar pensando en la política académi- 
ca y la política de los intelectuales como una cuestión 
exclusivamante “académica”. En cualquier caso, la dere- 
cha parece haber comprendido que el proyecto y el 
eslogan de los “Estudios Culturales” (más allá de lo que 
esto signifique) constituyen un objetivo fundamental de 
su campaña y virtualmente un sinónimo de “lo política- 
mente correcto” (que en este contexto puede identifi- 
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carse como la política cultural de ciertos “movimientos 
sociales nuevos” como el antirracismo, el antisexismo, 
la antihomofobia, etcétera). 

Pero si esto es así y los Estudios Culturales deben 
interpretarse como la expresión de una alianza proyec- 
tada entre diversos grupos sociales, no resulta tan im- 
portante una formulación rigurosa —en tanto empresa 
intelectual o pedagógica- como lo sienten sus adeptos, 
quienes intentan recomenzar la sectaria guerra de iz- 
quierda por la correcta interpretación de la línea parti- 
daria de tos Estudios Culturales: lo importante no es la 
línea partidaria sino la posibilidad de alianzas sociales, 
según se desprende de su eslogan general. Se trata más 
de un síntoma que de una teoría y, como tal, lo que pa- 
recería más conveniente es un análisis a la manera de los 
estudios culturales sobre los propios Estudios Cultura- 
les. Ello significa también que lo que exigimos (y en- 
contramos) en la reciente colección Estudios Culturales, 
editada por Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula 
A. Treichler es sólo una cierta exhaustividad y represen- 
tatividad general (cuarenta colaboradores parecen ga- 
rantizarlo por adelantado): no planteamos que sea abso- 
lutamente imposible hacer las cosas de otra forma o 
desarrollarlas de un modo radicalmente distinto. Ello 
no quiere decir que los “baches” o ausencias de dicha 
colección -que básicamente reimprime los trabajos pre- 
sentados en una conferencia sobre el tema celebrada en 
Urbana-Champaign, en la primavera de 1990- no sean 


l. Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula A. Treichler 
(comps.): Estudios Culturales, Nueva York, Routledge, 1992. Las re- 
ferencias internas que se presentan en esta conferencia aluden a di- 
cho texto. 
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rasgos significativos que merezcan un comentario: pero 
el comentario, en tal caso, sería más un diagnóstico de 
ese acontecimiento en particular y del “concepto” de 
Estudios Culturales que expresa, que una propuesta de 
una alternativa más adecuada (sea ésta una conferencia, 
“idea”, programa o línea partidaria). En realidad, debe- 
ría poner las cartas sobre la mesa y decir que así como 
creo que es importante (e interesante desde el punto de 
vista teórico) discutir y debatir ahora sobre los Estudios 
Culturales, no me preocupa particularmente qué tipo 
de programa finalmente se llevará adelante o si, en pri- 
mera instancia, surgirá una disciplina académica oficial 
de este tipo. Probablemente esto se deba a que, por em- 
pezar, no creo mucho en las reformas de los programas 
académicos, pero además porque sospecho que una vez 
que públicamente se haya llevado a cabo el tipo de dis- . 
cusión apropiada, se habrá cumplido el propósito de los 
Estudios Culturales, más allá del marco departamental 
cn que tenga lugar dicha discusión. (Y este comentario 
se relaciona específicamente con lo que considero es la 
cuestión práctica más importante que cstá en juego 
aquí, a saber, la protección de la gente más joven que es- 
tá escribiendo artículos cn esta nueva “área”, y la posi- 
bilidad para ellos de acceder a la efectividad en sus pues- 
tos de trabajo.) 

También debería decir, en contra de las definiciones 
(a Adorno le gustaba recordarnos el rechazo de Nietzs- 
che por el intento de definir los fenómenos históricos 
como tales), que creo que de alguna manera ya sabemos 
qué son los Estudios Culturales; y que “definirlos” im- 
plica descartar lo que no es, extrayendo la arcilla super- 
flua de la estatua que emerge, trazando un límite a par- 
tir de una percepción instintiva y visceral, intentando 
identificar lo que no es en forma tan abarcadora que fi- 
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nalmente se logra el objetivo, si es que en algún mo- 
mento no surge una “definición” positiva. 

Sean lo que fueren, los Estudios Culturales surgie- 
ron como resultado de la insatisfacción respecto de 
otras disciplinas, no sólo por sus contenidos sino tam- 
bién por sus muchas limitaciones. En ese sentido, los 
Estudios Culturales son posdisciplinarios; pero a pesar 
de eso, o tal vez precisamente por dicha razón, uno de 
los ejes fundamentales que los sigue definiendo es su re- 
lación con las disciplinas establecidas. Parecería apro- 
piado, entonces, empezar por los reclamos que hacen 
los “aliados” de esas disciplinas respecto del abandono, 
por parte de los Estudios Culturales, de objetivos que 
consideran fundamentales. Las próximas ocho seccio- 
nes tratarán de diversos grupos: el marxismo, el concep- 
to de articulación, la cultura y la libido, el rol de los in- 
telectuales, el populismo, la geopolítica y, como 
conclusión, la Utopía. 


¡No es mi área! 


Los historiadores parecen particularmente perple- 
jos por la relación de alguna manera indeterminable que 
establecen con el material de archivo quienes trabajan 
desde la perspectiva de los Estudios Culturales. Cathe- 
rine Hall, la autora de una de las piezas más importan- 
tes de esta colección —un estudio de la mediación ideo- 
lógica de los misionarios ingleses en Jamaica—, luego de 
observar que “si la historia cultural no forma parte de 
los estudios culturales, entiendo que hay un serio pro- 
blema” (272), afirma que “el encuentro entre la historia 
establecida y los estudios culturales ha sido extremada- 
mente limitado en Gran Bretaña” (271). Desde luego, 
ello podría ser un problema de la corriente histórica do- 
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minante y de los Estudios Culturales; pero Carolyn 
Steedman examina la cuestión más ajustadamente y se- 
ñala algunas diferencias metodológicas básicas. La in- 
vestigación colectiva versus la individual es sólo una de 
ellas: “La práctica grupal es colectiva; la investigación 
de archivo involucra sólo al historiador, quien participa 
en una práctica no democrática. La investigación de ar- 
chivo es costosa en tiempo y dinero y, de cualquier mo- 
do, no es algo que un grupo de gente pueda hacer en la 
práctica” (618). Pero cuando Steedman trata de formu- 
lar en una forma más positiva lo que es distintivo del 
abordaje de los Estudios Culturales, surge el concepto 
de “basado en el texto”. En los Estudios Culturales se 
analizan textos que están a mano, mientras que el histo- 
riador de archivo tiene que reconstruir laboriosamente 
sobre la base de síntomas y fragmentos. No menos in- 
teresante resulta la teoría, en el análisis de Steedman, de 
que existe un determinante institucional, más específi- 
camente educacional, en el surgimiento de este método 
“basado en el texto”: “¿el “concepto de cultura” como 
fue usado por los historiadores [...] fue en realidad in- 
ventado en las escuelas entre 1955 y 1975? En Gran 
Bretaña ni siquiera tenemos una historia social y cultu- 
ral de la educación que nos permita pensar que esta pre- 
gunta puede constituir una problemática” (619-620). 
Sin embargo, Steedman no aclara en qué disciplina pue- 
de encuadrarse esa investigación. ` 

- Esta autora sugiere que es Burckhardt el precursor 
de la nueva área (nadie más lo hace), y escuetamente lo 
relaciona con el Nuevo Historicismo, cuya ausencia en 
estas páginas es, por otra parte, muy significativa (con 
excepción del pasaje en que Peter Stallybrass niega te- 
ner algún parentesco con el movimiento rival). Porque 
el Nuevo Historicismo es, sin duda, un competidor y, 
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desde cualquier visión histórica, constituye un síntoma 
afín a los Estudios Culturales por su intento de lidiar 
analfíticamente con la nueva textualidad del mundo (así 
como por su vocación de suceder a Marx en una forma 

discreta y respetable). Desde luego se puede argúir que 

los Estudios Culturales están demasiado ocupados con el 
- presente y que no se puede esperar que hagan de todo o 
que conciernan a todo. Supongo que aquí se ponen en 
juego los vestigios de la tradicional oposición entre, por 
un lado, las preocupaciones contemporáneas de los estu- 
diosos de la cultura popular o de masas y, por el otro, la 
perspectiva de la crítica literaria, tendenciosamente re- 
trospectiva (aun cuando los trabajos canonizados sean 
“modernos” y relativamente recientes). Pero las piezas 
más sustanciosas de esta colección (que, además del en- 
sayo de Catherine Hall, incluyen el estudio de Lata Ma- 
ni sobre la cremación de la viuda, el ensayo de Janice 
Radway sobre el Club del Libro del Mes, la investiga- 
ción de Peter Stallybrass a propósito del surgimiento de 
Shakespeare como un auteur, y el relevamiento por par- 
te de Anna Szemere de la retórica del levantamiento de 
Hungría de 1956) son todas históricas en el sentido de 
que constituyen una investigación de “archivo”, y sin 
duda se destacan a simple vista. Si deberían ser bienve- 
nidas, ¿por qué todos se sienten incómodos? 

Otra disciplina aliada es la sociología, tan cercana 
que la distinción entre ésta y los Estudios Culturales pa- 
rece sumamente difícil, si no completamente imposible 
(como señaló Kafka respecto del parentesco entre el 
alemán y el idish). ¿Acaso Raymond Williams no sugi- 
rió en 1981 que “lo que ahora se llama “estudios cultu- 
rales” [se comprende mejor] como una particular forma 
de entrada a las cuestiones sociológicas generales, que 
[...] como un área especializada o reservada”? (citado en 
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la pág. 223) Pero este cruce disciplinario parece similar 
al que se producía con la historia: por un lado, un tra- 
bajo “basado en el texto”; por el otro, una “investiga- 
ción” profesional o profesionalizada. La protesta de Si- 
mon Frith es suficientemente emblemática como para 
citarla en forma completa: 


De lo que he estado hablando hasta ahora es de un abor- 
daje a la música popular que, en términos británicos, no 
proviene de los estudios culturales sino de la antropolo- 
gía social y la sociología (y podría citar otros ejemplos, 
como el trabajo de Mavis Bayton 11990] sobre la forma 
en que las mujeres se hicieron músicas de rock). Una ra- 
zón por la que considero que este trabajo es importante 
es porque se centra en forma sistemática en una área y un 
tema que ha sido (sorprendentemente) olvidado por los 
estudios culturales: la lógica de la producción cultural en 
sí misma, el lugar y el pensamiento de los productores 
culturales, Pero lo que me interesa aquí (que es lo que 
hace que este trabajo sea un relato totalmente diferente) 
es otra cosa: comparada con la escritura imaginativa, im- 
presionista, sugestiva, insólitamente pop de un académi- 
co de los Estudios Culturales, como por ejemplo lain 
Chambers, el cuidado etnográfico por la exactitud y el 
detalle resulta deslucido, como alguna vez señaló Dick 
Hebdige respecto de mi abordaje sociológico, en oposi- 
ción al de Chambers. (178) 


Janet Wolff sugiere razones más importantes para 
esta tensión: “El problema es que la sociología predo- 
minante, tan segura de sí, es indiferente si no hostil- a 
los desarrollos de la teoría, es incapaz de reconocer el 
rol constitutivo de la cultura y la representación en las 
relaciones sociales” (710). Pero resulta que el senti- 
miento es mutuo: “La teoría y el discurso postestructu- 
ralistas, al demostrar la naturaleza discursiva de lo so- 
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cial, actúan como un permiso para negar lo social” 
(711). Con bastante tino, Wolff recomienda una coordi- 
nación de ambos puntos de vista (“una aproximación 
que integre el análisis textual con la investigación socio- 
lógica tanto de las instituciones que tienen una produc- 
ción cultural como de los procesos sociales y políticos 
en los cuales tiene lugar dicha producción” [713]); pero 
esto no elimina la incomodidad frente al asunto, ni tam- 
poco la idea de Cornel West de que la ventaja principal 
que ofrecen los Estudios Culturales es esa antigua cosa 
conocida llamada “interdisciplina” (“Estudios Cultura- 
les es uno de los nombres que se usa para justificar lo 
que considero que es un desarrollo altamente saludable, 
a saber, los estudios interdisciplinarios en institutos e 
universidades” [698]). El término “interdisciplina” re- 
corre varias generaciones de programas de reforma aca- 
démica, cuya historia debe ser escrita y luego reinscripta 
con cautela (por definición, siempre resulta virtualmente 
un fracaso: la impresión es que que el esfuerzo “interdis- 
ciplinario” sigue existiendo porque todas las disciplinas 
específicas reprimen rasgos fundamentales —aunque en 
cada caso diferentes— del objeto de estudio que deberían 
compartir. Se suponía que los Estudios Culturales -más 
que la mayoría de esos programas de reforma- darían 
nombre al objeto ausente, y no parece correcto confor- 
marse con la vaguedad táctica de la antigua fórmula. 
Quizás, en realidad, el nombre que se necesita sea 
comunicación: sólo los programas de Comunicación son 
tan recientes como para atreverse a reunir en esta nue- 
va empresa a distintas disciplinas (incluso los recursos 
humanos), dejando sólo la tecnología comunicacional 
como el rasgo o la marca distintiva de la separación in- 
terdisciplinaria (de alguna manera como el cuerpo y el 
alma, la letra y el espíritu, la máquina y el espíritu). Só- 
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lo cuando se unifican los distintos focos de estudio de la 
comunicación desde una perspectiva específica comien- 
za a surgir una luz sobre los Estudios Culturales y sobre 
sus relaciones con los programas de Comunicación. Es- 
te es el caso, por ejemplo, en que Jody Berland nos re- 
cuerda la especificidad de la teoría canadiense de la comu- 
nicación, la cual no implica solamente cierto homenaje a 
McLuhan, a su tradición y sus precursores, sino que en su 
trabajo aparece en una forma más actual como una nueva 
teoría de la ideología del “entretenimiento”. Pero la au- 
tora también deja claro por qué la teoría canadiense es 
necesariamente distinta de lo que eufemísticamente lla- 
ma “la investigación dominante en comunicación” (43), 
una forma de referirse a la teoría norteamericana de las 
comunicaciones. Claramente es la situación de Canadá, 
a la sombra del imperio mediático de los Estados Uni- 
dos, lo que otorga a nuestros vecinos su privilegio epis- 
temológico, y en particular esa posibilidad única de 
combinar el análisis espacial con la atención más tradi- 
cional hacia los medios: . 


El concepto de “tecnología cultural” nos permite enten- 
der este proceso. Como parte de una producción espacial 
que es a un tiempo determinante y problemática, confi- 
gurada tanto por prácticas disciplinarias como antidisci- 
plinarias, las tecnologías culturales abarcan simultánea- 
mente los discursos de profesionalización, territorialidad 
y diversión, Éstas son las facetas tridimensionales nece- 
sarias para el análisis de una cultura popular producida a 
la sombra del imperialismo. Al ubicar sus “audiencias” 
en un rango cada vez más amplio y diverso de locaciones, 
ubicaciones y contextos, las tecnologías culturales con- 
temporáneas procuran y contribuyen a legitimar su pro- 
pia expansión espacial y discursiva. Esta es otra forma de 
decir que la producción de textos no puede ser concebi- 
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da fuera de la producción de los espacios. Todavía está 
por verse si se concibe la expansión de dichos espacios 
como una forma de colonialismo, La cuestión es central, 
no obstante, para llegar a una comprensión del entrete- 
nimiento, que localiza sus prácticas en términos espacia- 
les, (42) 


Lo que Berland establece con claridad es que refle- 
xionar hoy sobre la situación de la teoría (o del teórico 
o de la disciplina) necesariamente implica una dialécti- 
ca: “Como la producción de sentido es localizada [por la 
teoría angloamericana de los medios] en las actividades 
y las agencias de audiencias, el mapa de lo social está ca- 
da vez más identificado con (y expandido hasta ser sus- 
tituido por) la topografía del consumo. Esto reproduce 
en la teoría lo que está ocurriendo en la práctica (42). 
La sorprendente introducción de una dimensión geo- 
política, la identificación de una determinada teoría co- 
municacional y cultural como canadiense, en fuerte 
oposición a la perspectiva angloamericana hegemónica 
(que asume su propia universalidad porque se origina en 
el centro y no necesita tener una impronta nacional), 
desplaza totalmente los temas de esta conferencia y sus 
consecuencias, como ya veremos luego más extensa- 
mente. 

Por otra parte, no está claro qué clase de conexión 
con los incipientes Estudios Culturales se propone aquí. 
La lógica de la fantasía colectiva o grupal es siempre 
alegórica: Ésta puede implicar una suerte de alianza, 


2. Como en “el matrimonio desafortunado de marxismo y femi- 
nismo”: para una investigación más elaborada de los modelos alegó- 
ricos por medio de los cuales el feminismo emergente ha procurado 


78 


Sobre los “Estudios Culturales” 


como ocurre con los sindicatos cuando se proponen tra- 
bajar junto a tal o cual movimiento negro; O puede es- 
tar más cerca de un tratado internacional de algún tipo, 
como el de la OTAN o el de la nueva zona de libre co- 
mercio. Pero seguramente la “teoría canadiense de la 
comunicación” no está dispuesta a sumergir totalmente 
su identidad en el amplio movimiento angloamericano; 
también es claro que no puede universalizar totalmente 
su propio programa ni pedir al “centro” una aprobación 
global de lo que es una perspectiva que está necesaria- 
mente situada, que es “dependiente” y “semiperiférica”. 
Creo que lo que surge aquí es la percepción de que el 
análisis en cuestión puede, en un momento determina- 
do, ser transcodificado o incluso traducido: que en cier- 
tas coyunturas estratégicas, un análisis determinado 
puede ser leído como un ejemplo de la perspectiva de 
los Estudios Culturales o como una ejemplificación de 
todo lo que es distintivo de la teoría canadiense de la co- 
municación. Cada perspectiva comparte, por lo tanto, 
un objeto común (en una coyuntura específica) sin per- 
der su propia diferencia específica u originalidad (la 
cuestión de cómo nombrar o describir mejor esta super- 
posición sería entonces un nuevo tipo de problema es- 
pecificamente producido por la “teoría de los Estudios 
Culturales”). 

Nada revela mejor esta superposición de perspecti- 
vas disciplinarias que los diversos iconos que se han agi- 
tado a la largo de estas páginas: el nombre del último 
Raymond Williams, por ejemplo, es usado en vano prác- 


contarse fa historia de dicho surgimiento, véase Jane Gallop: Around 
1981: Academic Feminist Literary Theory, Nueva York, Routledge, 
1992. 
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ticamente por todos, y se apela a él como sostén moral 
de un-buen número de pecados (o virtudes).* Pero el 
texto que resurge una y otra vez como un fetiche es un 
libro cuyo múltiples marcos genéricos ilustran el pro- 
blema que hemos estado discutiendo aquí. Me refiero al 
estudio de la cultura juvenil inglesa de Paul Willis (ca- 
sualmente, no está presente en esta conferencia) llama- 
do Learning to Labor (1977). Este libro puede conside- 
rarse como un trabajo clásico enel marco de una nueva 
sociología de la cultura, como un texto precursor de la 
escuela “original” de Birmingham o incluso como una 
suerte de etnología, un eje que cruza el tradicional terre- 
no de la antropología y el nuevo espacio que hoy recla- 
man los Estudios Culturales. 

Sin embargo, lo que aquí enriquece la “problemáti- 
ca” interdisciplinaria es la inevitable impresión (que pue- 
de ocurrir con las otras disciplinas pero también se puede 
pasar por alto) de que si los Estudios Culturales consti- 
tuyen un incipiente paradigma, la antropología misma, 
lejos de ser una disciplina comparativamente “tradicio- 
nal”, está también en una total metamorfosis y en una 
convulsiva transformación textual y metodológica (co- 
mo lo sugiere aquí la presencia del nombre de James 
Clifford en la lista de quienes producen Estudios Cul- 
turales). Actualmente la “antropología”. significa una 
nueva clase de etnología, una nueva antropología inter- 
pretativa o textual que -manteniendo un lejano aire de 
familia con el Nuevo Historicismo— aparece completa- 
mente madura en los trabajos de Clifford, George Mar- 


3, También debe mencionarse Subculture, de Dick Hebdige, el 
cual, mucho más que cualquier otro trabajo aislado, inventó el esti- 
lo y la postura adoptados una y otra vez en esta conferencia. 
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cus y Michael Fischer (teniendo en cuenta los ejemplos 
precursores de Geertz, Turner et a1.). Andrew Ross ha 
evocado “una descripción densá” en su trabajo pionero 
sobre la cultura New Age, “el estudio etnográfico más 
exhaustivo y profundo sobre las comunidades culturales, 
el cual ha generado uno de los desarrollos más interesan- 
tes de los Estudios Culturales recientes” (537). En tanto, 
la retórica de la densidad, la textura y la inmanencia es 
justificada en un pasaje memorable de John Fiske, que 
tiene el mérito adicional de sacar a lá luz algunas de las 
cuestiones prácticas que se ponen en juego en el debate 
(las cuales están lejos de reducirse a una mera batalla de 
demandas y contrademandas disciplinarias): 


Me gustaría empezar por el concepto de “distancia” en la 
teoría cultural. En otra parte he sostenido que la “distan- 
cia” es una marca claye de la diferencia entre la cultura 
alta y la baja, entre los sentidos, las prácticas y los place- 
res característicos de las formaciones sociales que poseen 
poder o carecen de él. La. distancia cultural es un con- 
cepto multidimensional. En la cultura de los poderosos y 
socialmente beneficiados puede asumir la forma de una 
distancia entre el objeto de arte y el lector/espectador: 
esta distancia devalúa social e históricamente las prácti- 
cas de lectura específicas, favoreciendo en cambio una 
apreciación trascendente o una sensibilidad estética que 
reivindica la universalidad. Fomenta la reverencia o el 
respeto hacia el texto como un objeto de arte dotado de 
autenticidad, que requiere preservación. La “distancia” 
también puede funcionar en el sentido de crear una dife- 
rencia entre la experiencia del trabajo artístico y la vida 
cotidiana. Dicha “distancia” produce significados ahistó- 
ricos en las obras de arte y permite experimentar, a quie- 
nes pertenecen a esa formación social, los placeres de 
sentirse ligados a un conjunto de valores humanos que, 
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en las versiones extremas de la teoría estética, son consi- 
derados valores que trascienden sus condiciones históri- 
cas. Esta distancia respecto de lo histórico es también 
una distancia respecto de las sensaciones corporales, ya 
que es finalmente nuestro cuerpo lo que nos liga a nues- 
tra especificidad histórica y social. Como la mundanidad 
de nuestras condiciones sociales es apartada o dejada de 
lado por esta visión del arte, los llamados placeres del 
cuerpo, sensuales, baratos y fáciles, también se distancian 
de los placeres más contemplativos, estéticos, de la men- 
te. Y finalmente esta distancia asume la forma de una dis- 
tancia respecto de la necesidad económica; separar lo es- 
tético de lo social es una práctica de la elite que puede 
ignorar las restricciones que impone fa necesidad mate- 
rial, y que por lo tanto construye una estética que no só- 
lo se niega a asignarles un valor a las condiciones mate- 
riales, sino que únicamente valida aquellas formas de arte 
que las trascienden. Esta distancia crítica y estética es, fi- 
nalmente, la marca distintiva entre los que pueden sepa- 
rar su cultura de las condiciones económicas y sociales de 
la vida cotidiana, y los que no pueden hacerlo. (154) 


Pero los contenidos del presente volumen no con- 
firman particularmente la idea de Ross, excepto en lo 
que concierne a su lúcido estudio sobre esa “comunidad 
interpretativa” increíblemente ambigua que es la nueva 
cultura yuppie de la gente New Age; en tanto la señal de 
alarma de Fiske no nos conduce tanto por el camino de 
la antropología como disciplina experimental (y su for- 
ma de escritura), como por el de una nueva política de 
los intelectuales. 

En verdad, el propio trabajo de Clifford -una des- 
cripción de un nuevo estudio sumamente interesante 
sobre la etnología del viaje y el turismo- ya redefine im- 
plícitamente el contexto polémico cuando propone un 
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desplazamiento de la tradicional concepción etnográfi- 
ca de “trabajo de campo”. “La etnografía (en las prácti- 
cas normativas de la antropología del siglo XX) ha pri- 
vilegiado las relaciones de asentamiento por sobre las de 
viaje” (99): ello redefine completamente al intelectual y 
al observador etnógrafo-antropólogo, considerándolo 
una especie de viajero y de turista. También replantea los 
términos de esta conferencia, cuyo intento de definir eso 
que se llama “Estudios Culturales”, lejos de ser una 
cuestión académica y disciplinaria, gira de hecho en tor- 
no del status del intelectual como tal en relación con la 
política de los llamados “nuevos movimientos sociales” 
o Microgrupos. 

Plantcarlo en estos términos explica el malestar que 
forzosamente despertó la “modesta propuesta” de Clif- 
ford en otros participantes: más que ser meros turistas o 
incluso viajeros, la mayoría de ellos querían ser, como 
mínimo, verdaderos “intelectuales orgánicos”, si no al- 
go más (¿pero qué significará exactamente ese “algo 
más”?). Incluso la noción afín de exilio o neoexilio —el 
intelectual diaspórico invocado por Homi Bhabha (en- 
tre cuyos comentarios sobre el caso Rushdie, se cuenta 
“La blasfemia es la vergüenza del emigrante de volver a 
casa” [62], lo que siempre me pareció extraordinaria- 
mente pertinente y provocativo)- propone una intermi- 
tencia o alteración del sujeto y el objeto, de la voz y la 
sustancia, del téorico y el “nativo”, lo cual le asegura al 
intelectual una marca también intermitente de perte- 
nencia al grupo, que no está disponible para el hombre 
blanco que es Clifford (ni tampoco para el crítico aquí 
presente). 
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Grupos sociales: ¿Frente popular o Naciones Unidas? 


Pero esa aspiración que se denomina “intelectual 
orgánico” aquí es omnipresente, aunque no se expresa a 
menudo tan abiertamente como lo hace Stuart Hall 
cuando, en uno de los momentos más utópicos de la 
conferencia, propuso el ideal de “vivir, teniendo en 
cuenta la posibilidad de que alguna vez pueda existir un 
movimiento más grande que el de los intelectuales pe- 
queño-burgueses” (288). Esto es lo que dijo Hall al res- 
pecto, a propósito de Gramsci: 


Debo confesar que, aunque leí muchas explicaciones, in- 
cluso más elaboradas y sofisticadas, me parece que la ex- 
plicación de Gramsci sigue siendo la que más se aproxi- 
ma a describir lo que creo que estábamos intentando 
hacer. Admitamos que hay un problema en la frase “la 
producción de intelectuales orgánicos”. Pero no tengo 
ninguna duda de que estábamos tratando de encontrar 
una práctica institucional dentro de los estudios cultura- 
les que pudiera producir un intelectual orgánico. No sa- 
bíamos previamente qué significaba esto, en el contexto 
de Inglaterra en los años *70, y no estábamos seguros de 
que reconoceríamos al intelectual orgánico si es que nos 
las ingeniábamos para producirio/a. El problema del 
concepto de intelectual orgánico es que parece alinear a 
los intelectuales con un movimiento histórico incipiente 
y no podíamos decir entonces, y muy difícilmente poda- 
mos hacerlo ahora, dónde se podía encontrar ese movi- 
miento histórico incipiente. Eramos intelectuales orgá- 
nicos sin ningún punto de referencia, intelectuales 
orgánicos con la nostalgia, la voluntad o la esperanza 
(para usar una frase de Gramsci de otro contexto) de que, 
en algún punto, desde el trabajo intelectual estaríamos 
preparados para una relación de ese tipo, si es que algu- 
na vez aparecía dicha coyuntura. En realidad, estábamos 


84 


Sobre los “Estudios Culturales” 


más bien preparados para imaginar o modelar o estimu- 
lar esa relación en su ausencia: “pesimismo del intelecto, 
optimismo de la voluntad” (281). 


Sin embargo, en el contexto actual y en la mayoría 
de los casos de esta colección, no se interpreta la noción 
gramsciana (que estructuralmente se centra en los inte- 
lectuales, por un lado, y en los estratos sociales, por el 
otro) como una referencia a la política de alianzas, a un 
bloque histórico o a la formación de un conjunto hete- 
rogéneo de “grupos de intereses” dentro de un movi- 
miento social y político más abarcador, como sí ocurría 
en Gramsci y, aún hoy, en la formulación de Stuart 
Hall. 

Aquí, en cambio, su referencia parece ser en la ma- 
yoría de los casos la “política de identidad” de los nue- 
vos grupos sociales, o sea, lo que Deleuze denomina 
“microgrupos”. ene los Estudios Culturales 
fueron percibidos como un espacio de alianzas de este 
tipo (si no exactamente un movimiento en el sentido 
gramsciano; a menos que se entiendan sus ambiciones 
académicas —alcanzar el reconocimiento y la aprobación 
institucionales, la efecuvidad en los cargos, la protec- 
ción de los departamentos tradicionales y de la Nueva 
Derecha- como una política, en realidad la única políti- 
ca específica de los Estudios Culturales).* Por eso se da 
la bienvenida tanto al feminismo como a la política de 
los negros, al movimiento gay, a los estudios chicanos, a 
los grupos de estudio “poscoloniales” cada vez más fre- 


4, Véase en particular el artículo del programa algo triunfalis- 
ta de uno de los organizadores de la presente conferencia: Cary Nel- 
son, “Always Already Cultural Studies”, Journal of tbe Midwest Mo- 
dern Language Association 24, n? 1 (1991), 24-38, 
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cuentes, a aficionados más tradicionales -como los de 
las diversas culturas populares y de masas (que pueden 
ser considerados, en la academia tradicional, como una 
minoría estigmatizada y perseguida), y a los distintos 
“séquitos marxistas (en su mayoría, extranjeros). De los 
41 participantes (editados), hay también una distribu- 
ción de géneros relativamente pareja (24 mujeres, 21 
hombres); hay 25 americanos, 11 británicos, 4 australia- 
nos, 2 canadienses, un húngaro y un italiano: hay 31 
personas de raza blanca, 6 de raza negra, 2 chicanos y 2 
indios (del subcontinente); y entre los cuarenta y tantos 
parece haber por lo menos 5 personas gay. En cuanto a 
las disciplinas o departamentos, se distribuyen de la si- 
guiente manera: el Departamento de Inglés encabeza la 
mayor parte con 11, como era previsible; Comunica- 
ción, Sociología e Historia del Arte están atrás, bien le- 
jos, con 4 cada uno; hay 3 representantes de los progra- 
mas de Humanidades; por los Estudios de la Mujer, los 
Estudios Culturales propiamente dichos, la Historia de 
la Conciencia, y Radio, Televisión y Film hay 2 por ca- 
da uno; mientras que Religión y Antropología tienen un 
representante respectivamente. 

Pero este detallado desglose (admitamos que im- 
presiona) no refleja cabalmente los grupos, los subgru- 
pos o las posiciones ideológicas subculturales. En contra- 
posición a sólo cuatro trabajos feministas “tradicionales”, 
por ejemplo, hay por lo menos dos informes gay. De los 
cinco trabajos escritos por personas de raza negra, sólo 
uno trata cuestiones feministas (o sería más adecuado 
decir que el artículo de Michele Wallace es un informe 
desde una visión feminista negra), mientras que otros 
dos tratan temas nacionales. Uno de los dos artículos 
chicanos es también una declaración feminista. Hay 
diez tópicos propios de la cultura popular o mediática, 
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que tienden a trasladar el énfasis puesto en las cuestio- 
nes de “identidad” a los asuntos mediáticas. 

Me permito todo este ejercicio para mostrar tanto 
lo que parece haberse omitido de la problemática de los 
Estudios Culturales como lo que se incluye en ellos. Só- 
lo tres artículos, en mi opinión, tratan el tema de la 
identidad grupal en forma central (cn tanto el ataque de 
Paul Gilroy al eslogan que traduce como “absolutismo 
étnico” es examinado mejor en otro contexto, más ade- 
lante); y, entre ellos, sólo el ensayo de Elspeth Probyn, 
con sus intrincadas alusiones, intenta una teoría de la 
identidad colectiva o, por lo menos, de la enunciación 
colectiva, en el cual nos pide “ir más allá de posiciones 
discretas sobre la diferencia, rechazar el modo de repre- 
sentación en crisis (...] a fin de que el sonido de nuestras 
identidades sea tenido en cuenta mientras trabajamos 
para construir comunidades humanitarias” (511). Sin 
embargo, estos sonidos parecen ser un tanto salvajes, 
como cuando se establece “cómo las imagenes del sí 
mismo pueden funcionar exitosamente para sacudir e 
irritar las fijaciones del discurso y las expectativas extra- 
discursivas” (506). 

Pero los artículos de Kobena Mercer, Marcos Sán- 
chez-Tranquilino y John Tagg se hallan encaminados 
hacia algo un tanto diferente de la teoría clásica de la 
identidad. Mercer, por su parte, abre paso explorando la 
forma en que la imagen de la militancia negra de los 
años 60 pudo servir come un modelo estimulante y li- 
berador para la política de otros grupos, mientras que 
Sánchez-Tranquilino desplaza la problemática filosófica 
y psicológica de la “identidad” hacia la cuestión social 
del nacionalismo: “Lo que se pone en juego en la resu- 
rrección del pachbuco en los últimos años de la década del 
"70 [...] es la representación de [...] la militancia median- 
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te la articulación del pachuco en la política de identidad 
de un movimiento nacionalista. El problema aquí es el 
de todos los nacionalismos ([...]” (562). 

Tal vez sea así, pero los nacionalismos -mejor di- 
cho, separatismos— no se hallan aquí presentes: los sepa- 
ratismos feminista, gay y lésbico no están representados 
como tales, y si aún queda algún separatismo negro 
tampoco se halla representado; de los otros grupos étni- 
cos, sólo los chicanos están aquí para representarse a sí 
mismos y tal vez para sustituir a alguno de los otros mo- 
vimientos (pero no por las cuestiones étnicas nacionales 
más tradicionales, cuyos problemas son curiosamente 
diferentes de los que aquí se exponen, como lo prueban 
los debates acerca de Grecia como cultura menor); los 
“poscoloniales”, por su parte, señalan incansablemente 
(como en el ensayo de Homi Bhabha al que ya me he re- 
ferido) que el hecho y la experiencia de la diáspora son 
completamente opuestos a los del separatismo étnico, 

Es decir que este espacio particular denominado 
“Estudios Culturales” no es demasiado receptivo a las 
identidades puras sino que, por el contrario, da la bien- 
venida a la celebración (pero también al análisis) de 
nuevos tipos de complejidades estructurales y de la 
mezcla per se. Para disipar lo monológico, ya se han in- 
vocado los tonos bajtinianos (¿acaso el separatismo cul- 
tural no es un nostalgia de cierto discurso monológico?): 
lo que Clifford desea “no es afirmar una democracia naif 
de autoría plural, sino aflojar, por lo menos un poco, el 
control monológico del escritor/antropólogo ejecutivo” 
(100). En tanto, en la notable obra de Stalleybrass sobre 
la invención de “Shakespeare”, el concepto de “autor 


5, Fredric Jameson, “Commentary”, Journal of Modern Greek 
Studies 8 (1990), 135-39. 
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único” moderno es reemplazado por el de una “red de 
relaciones de colaboración”, generalmente entre dos o 
más escritores, entre escritores y compañías de actua- 
ción, entre compañías de actuación e imprenteros, en- 
tre compositores y lectores de pruebas, entre imprente- 
ros y censores, de manera tal que no existe un solo 
momento de “texto individual” (601). La problemática 
del auteur nos recuerda entonces hasta qué punto aún 
está vigente el concepto narrativo de una agencia única 
-aunque colectiva- en ciertas ideas corrientes sobre la 
“identidad” (y de hecho aparece en la última página de 
esta antología, en la conmovedora apelación de Angela 
McRobbie -a propósito de la misión de los Estudios 
Culturales en los '90— a que éstos actúen como “una 
suerte de guía de cómo la gente se ve a sí misma [...] co- 
mo agentes activos cuyo sentido de sí mismos se pro- 
yecta y se expresa en una gama amplia de prácticas cul- 
turales” (730). Pero esa concepción aislacionista de la 
identidad grupal a lo sumo abriría un espacio para los 
Estudios Culturales en el que cada uno de los grupos di- 
ría lo suyo —en una especie de sesión plenaria de las Na- 
ciones Unidas- y encontraría en los otros una escucha 
respetuosa (y políticamente correcta): un ejercicio ni 
muy estimulante ni muy productivo, se podría pensar. 
Sin embargo, las “identidades” presentes en este 
volumen son básicamente duales: para ellas, el paradig- 
ma es el feminismo negro (pero también el feminismo 
chicano, como es el caso del vigoroso ensayo de Angie 
Chabram-Dernersesian). En verdad, me atrevería a su- 
gerir que hoy los Estudios Culturales (o, por lo menos, 
los que se proponen en esta colección y en esta confe- 
rencia en particular) son en gran parte una cuestión de . 
doble ciudadanía; tienen por lo menos dos pasaportes, si 
no más. Pareciera que el trabajo y el pensamiento ver- 
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daderamente interesantes y productivos no tienen lugar 
sin la tensión productiva de intentar combinar, navegar, 
coordinar diversas “identidades” al mismo tiempo, di- 
versos compromisos y posiciones. Es como una reitera- 
ción de la antigua idea sartreana de que es mejor para el 
escritor dirigirse al mismo tiempo a por lo menos dos 
públicos distintos y no relacionados entre sí. Una vez 
más, es entre las variadas reflexiones de Stuart Hall (uno 
de los precursores o fundadores de los antiguos “Estu- 
dios Culturales” de Birmingham) donde se afirma la ne- 
cesidad de vivir con estas tensiones (284). Sin duda, en 
este pasaje en particular, Hall se refiere a la tensión en- 
tre texto y sociedad, entre superestructura y base, lo que 
él denomina el “desplazamiento” necesario de la cultu- 
ra desde lo real social hasta lo imaginario. Pero antes 
nos recuerda las tensiones que implica la existencia de 
múltiples influencias ideológicas y de deudas al marxis- 
mo, aunque también al feminismo, al estructuralismo, 
al “giro linguístico” y a tantas otras-fuerzas gravitato- 
rias, las cuales constituyeron la riqueza de esta escuela 
para —en vez de intentar alcanzar la síntesis final, la eli- 
minación de las contradicciones y el aplastamiento de 
múltiples operaciones en un programa único o una fór- 
mula- reaccionar contra estas posibilidades. Las tensio- 
nes entre las identidades de grupo -podríamos pensar— 
ofrecen un campo de fuerzas mucho más productivo 
que las ambivalencias interdisciplinarias de las que ya 
hemos hablado. Pero todo esto puede diluirse o apla- 
narse por otra causa: por la excluyente fórmula discipli- 
naria del posmodernismo y su versión del pluralismo, 
un tópico que aquí se elude sistemáticamente por una 
razón que ahora resulta obvia. 
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Los Estudios Culturales como un sustituto del mareismo 


En realidad, si quisiéramos hacer un asalto frontal 
al posmodernismo y debatir sobre la necesidad filosófi- 
ca de Estudios Culturales que no sean una celebración 
posmoderna del desdibujamiento de las fronteras entre 
lo alto y lo bajo, del pluralismo de los microgrupos y del 
reemplazo de la política ideológica por la imagen y la 
cultura mediáticas, sería necesario volver a evaluar la rê- 
lación tradicional que el movimiento de los Estudios 
Culturales estableció con el marxismo, lo cual excede 
obviamente las ambiciones de esta conferencia. Eviden- 
temente la mayoría entiende al marxismo como otra 
clase de identidad grupal (pero de un grupo muy redu- 
cido, por lo menos en los Estados Unidos) más que co- 
mo el tipo de problemática (¡y problema!) que plantea. 
Stuart Hall (“el marxismo en tanto proyecto teórico. 
instaló ciertas preguntas en la agenda [...] preguntas so- 
bre qué significaba trabajar cerca del marxismo, trabajar 
sobre el marxismo, trabajar contra el marxismo, traba- 
jar con él, trabajar para tratar de desarrollar el marxis- 
mo” (279), Sería muy importante comprender verdade-_. 
ramente estas cuestiones, en la medida en que, en los 
Estados Unidos, los Estudios Culturales pueden ser en- 
tendidos como un “sustituto” del marxismo, o como un 
desarrollo de éste (como ha sostenido Michael Denning 
a propósito de los “Estudios Americanos”, movimiento 
precursor y rival). 

Pero ni siquiera se presta atención aquí a la estraté- 
gica reformulación inglesa del marxismo, hecha por 


6. Michael Denning, ““The Special American Conditions”: 
Marxism and American Studies”, American Quarterly 38, n" 3 (1986), 
356-80, 
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Raymond Williams, como “materialismo cultural” (ni 
han demostrado en general los americanos demasiada 
preocupación por evitar el “idealismo”); tampoco la vo- 
luntad política implícita en el grupo de Birmingham es 
tanta como en el caso de Williams, según se desprende 
de estas páginas. Es necesario insistir una y otra vez (pa- 
ra ambos), que los Estudios Culturales o “el materialis- 
mo cultural” han sido esencialmente un proyecto polí- 
- tico y, en realidad, un proyecto marxista. Siempre que la 
teoría extranjera cruza el Atlántico, tiende a perder mu- 
chos de los matices políticos o de clase relacionados con 
su contexto (como lo demuestra la evaporación de gran 
parte de los matices propios de la teoría francesa). Pero 
no hay caso más notable de este proceso que lo que ocu- . 
rre con la actual reinvención americana de lo que fue en 
Inglaterra una cuestión de militancia y un compromiso 
con el cambio social radical. 

No obstante, en este volumen, las habituales leta- 
nías antimarxistas americanas sólo aparecen ocasional e 
incidentalmente. Sánchez-Tranquilino y Tagg evocan 
con entusiasmo una transformación sistémica (a la que 
no quieren por alguna razón denominar “posmoder- 
na”): “Mientras el Museo podía concebirse como un 
Aparato Ideológico del Estado [...] era posible imaginar 
otro lugar, otra conciencia [...] Ahora, con el socava- 
miento de estas categorías y sus lógicas, ambas caras pa- 
recen haber sido absorbidas o haber desaparecido en un 
espacio sin gravedad. [...] Esas formas de explicación so- 
ciológica han quedado atrapadas en el colapso interno 
de la disciplina a la que decían criticar” (556-7). 

Por fortuna, prácticamente no aparece aquí una de 
las afirmaciones habituales más torpes: que el marxismo 
es antifeminista o excluye a las mujeres. Pero el “alto fe- 
minismo” parece involucrarse en otro reproche conoci- 


92 


Sobre los “Estudios Culturales” 


do: los Estudios Culturales ya no hacen Gran Teoría 
(“en la cual los problemas históricos mundiales, masi- 
vos, se debaten en un nivel de generalidad tal que no 
pueden ser solucionados” [Morris, 466]). Se trata de un 
reproche dirigido específicamente contra el marxismo, 
pero también parece descartar otros grandes nombres y 
otras grandes teorías además del feminismo, el psicoa- 
nálisis, el lacanismo, la desconstrucción, Baudrillard, 
Eyotard, Derrida, Virilio, Deleuze, Greimas, etc. (con 
la excepción de Raymond Williams, uno de los iconos 
del nuevo movimiento que mínimamente funciona to- 
davía, aunque no es el caso de Gramsci, Brecht o Ben- 
jamin). . 

Pero los detractores más bulliciosos de la “gran teo- 
ría” son los australianos, y tal vez este hecho se deba en 
parte a las raíces anarquistas e idiosincrásicas de su ra- 
dicalismo. En verdad, desde Australia llega otra varian- 
te aun más siniestra de este antiintelectualismo, por lo 
demás, inofensivo: la crítica “activista” y específicamen- 
te política del marxismo que realiza “Tony Bennett. Lue- 
go de apresurarse a exceptuar a los “nuevos movimientos 
sociales” de sus propias posiciones reformistas concer- 
nientes a la actividad política, Bennett describe su posi- 
ción de la siguiente manera: 


Lo que se debe discutir es cómo conducir estos dos as- 
pectos de los procesos políticos [la política de alianzas y 
de tema único] y cómo conectarlos entre sí de forma que 
anticipen (y se espera que allanen el camino para) una 
clase, un género, un pueblo o una raza unificados, en 
tanto agente social que pueda iniciar acciones decisivas 
cuando concluya políticamente un proceso que tiene 
asignada la tarea de dar a luz dicho agente. Y hay que ha- 
cerlo porque esos proyectos políticos y las construccio- 
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nes que los abastecen llegan a obstaculizar el desarrollo 
de formas más inmediatas y específicas de cálculo polfti- 
co y de acción, que puedan mejorar las circunstancias so- 
ciales y las posibilidades de los electores. (32) 


¿Laclau/Mouftfe versus Gramsci? ¿versús Lenin? ¿Ben- 
nett versus Laclau/Mouffe? Es imposible determinar el 
marco de referencia, en primer lugar porque nadie (de la 
izquierda) ha creído alguna vez en una clase, género, pue- 
blo o raza unificados (y desde luego, tampoco Gramsci, al 
que en las páginas precedentes se lo ha descartado sin 
más, considerándolo “no muy útil políticamente” [29)). 
Bennett representa un verdadero “pensamiento del otro”, 
ocupado en localizar y denunciar los errores ideológicos 
de todos estos enemigos de la Izquierda en la tradición 
más notoria del autoritarismo althusseriano. Tampoco 
parece advertir cuán obsceno puede resultar, para los 
lectores de izquierda americanos, sus propuestas de 
“hablar y trabajar con lo que se ha llamado los AIE 
(Aparatos Ideológicos del Estado) en vez de descalifi- 
carlos de entrada, para luego, en una profecía autocum- 
plida, criticarlos nuevamente cuando ellos parecen afir- 
mar las predicciones funcionalistas más calamitosas” 
(32). La invitación a no decir más eslóganes marxistas 
(gran teoría) y a entrar en el gobierno (presumiblemen- 
te de tinte socialdemócrata) puede tener cierta releyan- 
cia en un país pequeño con tradiciones socialistas, pero 
sin duda aquí es un consejo fuera de lugar (y, en cual- 
quier caso, bastante imposible de cumplir). Fl tono de 
este ensayo —orgullosamente ubicado al comienzo de es- 
te volumen por razones alfabéticas— resulta sumamente 
equívoco respecto del espíritu de la totalidad de la colec- 
ción. Lo que resulta más penoso es la ignorancia que de- 
muestra respecto de las diferencias estructurales que hoy 
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existen entre las distintas situaciones nacionales, uno de 
los temas fuertes del presente volumen y, paradójica- 
mente, un tema en el cual los colaboradores australia- 
nos desempeñan un papel central, como veremos en 
breve. 

Pero esta formulación particular de Bennett lleva al 
estereotipo antimarasta fundamental, en la medida en 
que el párrafo citado puede ser traducido como una de 
las expresiones negativas más antediluvianas: “la totali- 
zación”, es decir, un tipo de homogeneización orgánica 
y totalitaria bajo la cual los “marxistas” se supone que 
dominan todas las formas de la diferencia. En Sartre, sin 
embargo, este término originariamente filosófico sim- 
plemente significaba la forma en que se ligaban y se po- 
nían en relación las percepciones, los instrumentos y las 
materias primas bajo la perspectiva unificadora de un 
proyecto (si no se tiene un proyecto o no se quiere te- 
nerlo, desde luego este término ya no se aplica). No es- 
toy seguro de si este concepto proyecta exactamente un 
modelo (o si éste se construye de acuerdo con la imagen 
de uno), pero sospecho que no importa demasiado, da- 
do que las concepciones relacionales aunque intenten 
mantener distinguidos y separados los términos- tien- 
den a deslizarse hacia imágenes de una masa indiferen- 
ciada. Véase la suerte que corrió el concepto, por lo me- 
nos pop-filosófico, de lo “orgánico”: alguna vez designó 
la diferencia radical de funcionamiento entre los diver- 
sos Órganos (una de las imágenes fundamentales de 
Marx en los Grundrisse fue la de “metabolismo”), pero 
ahora parece que este término significa convertir todo 
en la misma cosa. Lo “orgánico”, junto con el concepto 
de “historia lineal” (una construcción que, creo, debe- 
mos a MeLuhan), se ha transformado en uno de los. 
errores fundamentales del postestructuralismo (por lo 
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menos hasta que apareció el de “totalización”). Desde 
luego, uno puede dejar de usar estas palabras por razo- 
nes tácticas (y para abreviar explicaciones lexicales y fi- 
lológicas como ésta). Seguramente desde una perspecti- 
va desapasionada, esta colección está atiborrada de actos 
de totalización, que no tendría ningún sentido localizar 
y eliminar, a menos que se quiera retornar a ese tipo de 
teorización de tonos puros y sólidos, la cual, junto con 
la política de una identidad sin mezcla, resultan incom- 
patibles -como ya se ha sostenido— con la naturaleza 
esencialmente de mezcla de los Estudios Culturales. 


Articulación: el manual del conductor de camiones 


Estos actos de totalización están, no obstante, ca- 
muflados bajo unà nueva figura, la cual -a diferencia de 
la acusación sartreana de la totalización— tiene una res- 
petable corrección teórica postestructural (y, como to- 
das las figuras, ésta desplaza ligeramente los términos 
de la anterior). Se trata del concepto omnipresente de 
articulación, para el cual necesitamos urgentemente una 
entrada léxica en un gran diccionario ideológico a pro- 
pósito del espíritu objetivo del período. Derivado del 
cuerpo como referencia (al igual que lo “orgánico”), la 
“articulación” designa las partes óseas y las conexiones 
del esqueleto, más que los órganos delicados (tal vez, el 
rigor y la cualidad mecánica jueguen a su favor en la ac- 
tualidad); pero luego el término se traslada rápidamen- 
te al discurso, como en una alegoría del “giro lingiísti- 
co”. Creo que debemos su uso compulsivo a Althusser 
(cuya influencia puede haber tenido algún efecto en las 
figuras aún más compulsivas de Foucault, las figuras de 
segmentación y divisibilidad espacial), y que posee una 
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generalización que llega a través de la reinvención ele- 
gante en idioma inglés de Ben Brewster, las extensiones 
políticas de Poulantzas, junto a la antropología de Pie- 
rre-Philippe Rey, pasando por Hindess y Hirst y por 
una lingua franca teórica generalizada, hasta llegar a ex- 
presiones actuales favoritas tales como “borrar”, “circu- 
lación”, “construido”, y otras por el estilo. Lo que se re- 
cuerda menos es que Althusser en realidad encontró 
este eco estructuralista y de apariencia althusseriana en 
Marx mismo, y específicamente en el gran ensayo del 
programa inconcluso de Agosto de 1857, que sirvió co- 
mo introducción al Grundrisse.* 

Gliederung designa aquí la articulación entre sí de 
categorías (y realidades) de producción, distribución y 
consumo (bajo esta forma, se trata de un modelo intere- 
sante cuya aplicación todavía queda por explorarse). Es 
importante señalar el desarrollo extraordinariamente ri- 
co y prácticamente independiente del concepto de arti- 
culación que hizo la Escuela de Birmingham en un mo- 
mento crucial de su historia, cuando las intersecciones 
de raza, género y clase se tornaron un problema teórico 
urgente. La formulación de Catherine Hall resulta ca- 
nónica: 


No creo que tengamos, hasta ahora, una teoría sobre la 
articulación de la raza, la clase y el género ni sobre las 
formas en que estas articulaciones pueden funcionar. A 
menudo los términos se generan como una letanía, para 
probar su corrección política, péro ello no necesaria- 


7. Véase el Prefacio de 1857 al Grundrisse y Reading Capital, de 
Louis Althusser y Etienne Balibar (Londres, Verso, 1970). Estoy en 
deuda con Perry Anderson y Ken Surin por su asistencia en esta rá- 
pida genealogía: Jose Ripalda Crespo me asegura que la historia del 
concepto más allá de Marx es banal y se pierde en la noche de la es- 
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mente significa que los modos de análisis que siguen ver- 
daderamente impliquen una comprensión del funciona- 
miento de cada eje de poder en relación con los otros. En 
verdad, es extremadamente difícil realizar ese trabajo 
porque el nivel de análisis es necesariamente muy com- 
plejo, con diversas variables en juego al mismo tiempo. 
Por lo tanto, resultan, en mi opinión, muy importantes 
los estudios de casos tanto históricos como contemporá- 
neos, que muestren detalladamente las formas contradic- 
torias que asumen estas articulaciones en momentos his- 
tóricos específicos y a lo largo del tiempo. (270-271) 


Tal vez la idea de lo que la teoría debería ser (“no 
tenemos todavía una teoría”) da demasiada ayuda y 
tranquilidad a quienes son alérgicos a “la gran teoriza- 
ción”, ya que se podría pensar que el concepto de arti- 
culación que se ha señalado aquí ya es precisamente una 
teoría en su justo derecho. Implica una especie de es- 
tructura giratoria, un intercambio de iones entre enti- 
dades diversas, en la que los impulsos ideológicos aso- 
ciados a algún ¡on pasan por alto e interfieren en otro, 
pero sólo provisionalmente, en un “momento específi- 


colástica medieval. En tanto, en el uso último y más conocido de es- 
te término —véase el trabajo de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe so- 
bre la sorprendente anatomía de la política de alianzas, Hegemony 
and Socialist Strategy (Londres, Verso, 1985)- no se considera el con- 
cepto históricamente (aunque no se encuentra en Gramsci). Por úl- 
timo, tanto Michael Denning como Ándrew Ross me han dicho que 
la imagen fundamental que transmite en Birmingham —¡sombras de 
la locomotora de la historia!- es la imagen de lo que se llama en 
Gran Bretaña el “camión articulado”. [La expresión “camión articu- 
lado” alude a la existencia de un primer móvil y un trailer. Dicho pri- 
mer móvil, aunque menor y liviano, determina el movimiento del 
trailer. Así, la articulación describe no sólo una combinación de mer- 
zas, sino un relación jerárquica entre ellas. T.] 
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co históricamente”, antes de entrar en nuevas combina- 
ciones y convertirse sistemáticamente en otra cosa, ca- 
yendo cada tanto en una media vida interminable, o es- 
tallando por las convulsiones de una nueva crisis social. 
La articulación es, por ende, una totalización puntual y 
a veces incluso efímera, en la que los planos de raza, gé- 
nero, clase, etnia y sexualidad se intersectan para formar 
una estructura operativa. La siguiente es una declara- 
ción más completa de Stuart Hall: 


La unidad formada por esta combinación o articulación 
es siempre, necesariamente, una “estructura compleja”: 
una estructura en la que las cosas están relacionadas tan- 
to por sus diferencias como por sus similitudes. Ello hace 
necesario que se exhiban los mecanismos que conectan los 
rasgos disímiles, ya que no hay una “correspondencia ne- 
cesaria” ni se puede asumir como dada la homología ex- 
presiva. También significa -en la medida en que la com- 
binación es una estructura (una combinación articulada) 
y no una asociación azarosa— que habrá relaciones es- 
tructuradas entre las partes, por ejemplo, relaciones de 
dominancia y subordinación. (579-580) 


En realidad, en esa terminología analítica hay toda 
una poética implícita, dado que la “representación” mis- 
ma de dichas complejidades resulta siempre problemáti- 
ca. No sólo la estructura de lo complejo no nos es dada 
de antemano (por ejemplo, si es la raza o el género lo que 
aparece primero, cuál de ambas instancias resulta deter- 
minante temporariamente para la otra): también debe in- 
ventarse el lenguaje con que se describen los “elementos” 
y sus conexiones, Las descripciones de la articulación son, 
entonces, necesariamente autorreferenciales en la medi- 
da en que deben observar y validar sus propios instru- 
mentos lingüísticos, preservando sólo el vestigio más li- 
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gero y tenue del contenido primero de la figura (las 
uniones o los huesos trabajando juntos, la sensación 
mecánica de la conexión como tal). 

La articulación, entonces, aparece como el nombre 
del problema teórico o conceptual central de los Estu- 
dios Culturales, ejemplificado una y otra vez en el pre- 
sente volumen precisamente donde esta cuestión no 
aparece en primer plano. Se lo puede advertir en el tra- 
bajo de Constance Penley, en las nociones más bien 
freudianas (y también marxistas) de falta, contradicción, 
sustitución y formación compensatoria. En su ensayo 
sobre el porno de las mujeres, Star Trek [Viaje a las es- 
trellas], la autora destaca 


[...] el hecho de que las fans pueden imaginar una relación 
sexual sólo si implica una pareja sin hijos conformada por 
dos hombres, que nunca tienen que cocinar o fregar la 
bañera y que viven trescientos años en el futuro. Diría 
también que el fanatismo Star Trek es, en general, un in- 
tento de resolver otra falta, la de la relación social. La 
cultura fanática de Trek está estructurada alrededor del 
mismo vacío que estructura la cultura americana en ge- 
neral, y también su desco es que los antagonismos fun- 
damentales, como la clase y la raza, no existan. (495) 


Pero aquí la articulación público/privado o social/se- 
xual se considera como una clase de dualismo que lleva la 
descripción a freudo-marxismos más conocidos, como el 
de Deleuze y Guattari en su Anti-Oedipus. Se podría tam- 
bién representar la articulación en términos de modelos 
e influencias que invitan a la reflexión, como en el traba- 
jo ya mencionado de Kobena Mercer sobre los años '60, 
en el que el movimiento negro y la estructura ideológica 
y libidinal de la militancia negra se articula como una 
“cadena de significación” que puede ser reproducida en 
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otras áreas. (Una cuestión que él señala enérgicamente es 
que se trata de un “factor conector reversible” -y que 
puede retrotraer a nuevas formas originales de racismo-, 
observación que resulta una oportuna reprimenda a cier- 
to triunfalismo omnipresente en los Estudios Cultura- 
les.) Pero la articulación también implica y está en la ba- 
se de la alegoría como estructura expresiva fundamental: 
Janice Radway nos recuerda que la cultura popular o de 
masas ha sido sistemáticamente fantaseada como femeni- 
na (513). Las estructuras alegóricas de la fantasía colecti- 
va, que van rotando, son en realidad el texto básico para 
cualquier aproximación a la articulación como síntoma o 
como programa político. Pero esta dinámica de la articu- 
lación no se va a esclarecer hasta que comprendamos me- 
jor las consecuencias implícitas en el hecho de ver la cul- 
tura como la expresión de un grupo individual. 


La cultura y la libido grupal 


La cultura -a versión más débil y secular de eso Ila- 
mado religión- no es una sustancia o un fenómeno pro- 
piamente dicho; se trata de un espejismo objetivo que 
surge de una relación entre, por lo menos, dos grupos. 
Es decir que ningún grupo “tiene” una cultura sólo por 
sí mismo: la cultura es el nimbo que percibe un grupo 
cuando entra en contacto con otro y lo observa. Es la 
objetivación de todo lo que es ajeno y extraño en el gru- 
po de contacto: en este contexto, es de sumo interés ob- 
servar que uno de los primeros libros sobre la interrela- 
ción de los grupos (el rol coristitutivo de la frontera, la 
forma en que cada grupo es definido por los otros y, a 
su vez, éste los define) se inspira en Estíginas, de Erving 
Goffman, para describir cómo funcionan para los otros 
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las marcas definitorias: en este sentido, entonces, una 
“cultura” es un conjunto de estigmas que tiene un gru- 
po a los ojos de otro (y viceversa). Pero dichas marcas 
son más a menudo proyectadas en la “mente ajena” ba- 
jo la forma de ese pensamiento-del-otro que llamamos 
creencia y que elaboramos como religión. La creencia 
en este sentido no es algo que poseemos nosotros, dado 
que lo que hacemos nos parece natural y no necesita la 
motivación y la racionalización de esta extraña entidad 
internalizada. En efecto, el antropólogo Rodney Need- 
ham ha señalado que la mayoría de las “culturas” no po- 
secn el equivalente de nuestro concepto o seudoconcep- 
to de “creencia” (revelándosc así como algo que los 
traductores proyectan ilícitamente en lenguas no cos- 
mopolitas, no imperiales). 

Pero ocurre que “nosotros” también hablamos a me- 
nudo de “nuestra propia” cultura, religión, creencias o lo 
que fuere, lo cual ahora puede identificarse como la re- 
cuperación de la visión del otro sobre nosotros; de ese 
espejismo objetivo por el cual el Otro se ha formado 
una imagen de nosotros como “poseedores” de una cul- 
tura. Según cl poder del Otro, esta imagen alicnada exi- 
ge una respuesta, que puede ser tan Inconsecuente como 
la negación —por medio de la cual los americanos hacen 
caso omiso de los estereotipos del “americano feo” que 
encuentran en el extranjero—, o que puede ser tan pro- 
funda como los diversos renacimientos étnicos —tal es el 


8. Harald Eidheim, “When Etbnic Identity Is a Social Stigma”, 
en Fredrik Barth, Ernie Groups and Boundaries (Boston, Little, 
Brown, 1969), págs. 39-57. Véase también Bernard McGrane, Be- 
yond Anthropology (Nueva York, Columbia University Press, 1989), 
que abre un nuevo campo al analizar las sucesivas figuras del Otro 
en el Renacimiento {en el que el Otro es un ser infernal, al nivel del 
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caso del nacionalismo hindú-, a través de los cuales un 
pueblo reconstruye dichos estereotipos y los afirma en 
una nueva política cultural nacionalista: algo que jamás 
es el “retorno” a una realidad auténtica previa sino 
siempre una nueva construcción (que surge de lo que 
parecen ser materiales más viejos). 

La cultura, entonces, debe verse siempre como un 
vehículo o un medio por el cual se negocia la relación 
cntre los grupos. Si no se está atento y se la desenmas- 
cara siempre como una idea del Otro (aun cuando la 
reasuma para mí), se perpetúan las ilusiones ópticas y el 
falso objetivismo de esta compleja relación histórica 
(por ende, las objeciones que se han hecho a los seu- 
doconceptos como “sociedad” son aun más válidas en 
este caso, en el que se puede rastrear su origen en la lu- 
cha de grupos). Entretanto, se puede cumplir más satis- 
factoriamente con los objetivos de un principio socioló- 
gico de Heisenberg si se insiste en este programa de 
“traducción” (el imperativo de transformar los concep- 
tos de la cultura en formas de relación entre grupos co- 
lectivos), lo cual resulta más efectivo que la recomenda- 
ción habitual, de tipo individualista, de ubicarse en el 
lugar del observador. En realidad, cl otro-antropólogo, 
el observador individual, representa a un grupo social 
entero, y es en este sentido que su conocimiento es una 
forma de poder, entendiéndose por “conocimiento” al- 
go individual, y por “poder”, el intento de caracterizar 
ese modo de relación entre los grupos, para cl cual 
nuestro vocabulario resulta tan pobre. 


oro y de las especias), el lluminismo (en el que el Otro es un paga- 
no y un “no iluminado” en el sentido específico de ser ignorante de 
las “causas desconocidas”) y en el siglo XIX (en el que cl Otro se po- 
siciona en un punto anterior en el tiempo histórico). 
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La relación entre los grupos es, para decirlo de al- 
gún modo, no natural: es el contacto externo azaroso 
entre las entidades que tienen sólo un interior (como 
una mónada) y ningún exterior o superficie externa, con- 
excepción de esta circunstancia particular en la que es 
precisamente el borde externo del grupo -mientras per- 
manece irrepresentable— el que roza con el del otro. 
Hablando llanamente, entonces, deberíamos decir que 
la relación entre los grupos debe ser siempre de violen- 
cia o de lucha, dado que la forma positiva o tolerante 
que tienen de coexistir es apartarse uno del otro y re- 
descubrir su aislamiento y su soledad. Cada grupo es, 
por lo tanto, el mundo entero, lo colectivo es la forma 
fundamental de la mónada, que carece de “ventanas” y 
de límites (por lo menos desde adentro). 

Pero este fracaso u omisión de un conjunto de acti- 
tudes plausibles, por no decir “naturales”, mediante las 
cuales se puedan conducir las relaciones de grupo, im- 
plica que las dos formas fundamentales de la relación 
del grupo se reducen a las primordiales de envidia y 
odio. La oscilación entre estos dos polos puede expli- 
carse, al menos en parte, por el prestigio (para usar una 
de las categorías de Gramsci). el intento de apropiarse 
de la cultura del otro grupo (que, como hemos visto, 
significa de hecho inventar la “cultura” del otro grupo) 
constituye un tributo y una forma de reconocimiento 
grupal, la expresión de la envidia colectiva, e implica ad- 
mitir el prestigio del otro grupo. Pareciera que este 
prestigio no puede reducirse muy ligeramente a cues- 
tiones de poder, dado que con frecuencia grupos más 
numerosos y poderosos pagan este tributo a los grupos 
a los que dominan, borrando e imitando sus formas de 
expresión cultural. Probablemente el prestigio sea, en- 
tonces, una emanación de la solidaridad grupal, la cual 


104 


Sobre los “Estudios Culturales” 


tiene que ser desarrollada con mayor desesperación por 
un grupo más débil que por un grupo mayor, displiscen- 
te y hegemónico, el cual, no obstante, siente velada- 
mente la propia falta interna. de dicha cohesión, e in-+ 
conscientemente se lamenta de su tendencia a la 
disolución como grupo. Otra expresión fuerte de esta 
clase de envidia es la de “Groupie-ismo”, pero ahora so- 
bre una base individual; se produce cuando miembros 
de la “cultura” dominante se desentienden y fingen la 
adhesión a los dominados (después de todo lo que se di- 
jo probablemente no sea necesario agregar que los grou- 
pies son en este sentido, protointelectuales o intelec- 
tuales en potencia). 

En lo que respecta al odio del grupo, éste moviliza 
los síndromes clásicos de peligro y pureza, y actúa como 
una suerte de defensa de las fronteras del grupo prima- 
rio contra esa amenaza que se percibe como inherente a 
la existencia misma del Otro. El racismo moderno 
(opuesto al posmoderno o al “neo” racismo) es una de 
las formas más elaboradas de ese odio grupal, y apunta 
en la dirección de todo un programa político. Debería 
llevarnos a una reflexión respecto del papel que desem- 
peña el estereotipo en todos esos grupos o esas relacio- 
nes “culturales”, los cuales virtualmente, por definición, 
no podrían existir sin el estereotipo. Porque el grupo 
como tal es, necesariamente, una entidad imaginaria, es 
decir, ninguna mente individual es capaz de intuirlo 
concretamente. El grupo debe abstraerse o fantasearse 
sobre la base de contactos individuales aislados y de ex- 
periencias que nunca pueden ser generalizadas si no es 
de forma burda. Las relaciones entre los grupos son 
siempre estereotipadas en la medida en que implican 
abstracciones colectivas del otro grupo, más allá de cuán 
adocenadas, respetuosas o liberalmente censuradas 
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sean. Lo que es políticamente correcto hacer bajo estas 
circunstancias es permitir que el otro grupo construya 
la imagen propia que prefiera para, en adelante, funcio- 
nar con ese estereotipo “oficial”. Pero no es posible des- 
hacerse de la inevitabilidad del estereotipo -y de la po- 
sibilidad de odio grupal, de racismo, de caricatura, y de 
todo lo que puede venir junto con ello—. Por lo tanto la 
utopía, bajo esas circunstancias, sólo podría equivaler a 
dos tipos de situaciones diferentes, que podrían de he- 
cho resultar ser la misma: por un lado, en ausencia de 
grupos, un mundo en el que sólo los individuos con- 
frontaran unos con otros; por el otro lado, un grupo ais- 
lado del resto del mundo de forma tal que nunca surgie- 
ra la cuestión del estereotipo externo (o la “identidad 
ética”). El estereotipo es, en realidad, el lugar de un 
exceso ilícito de sentido, lo que Barthes llama la “náu- 
sea” de las mitologías: es la abstracción en virtud de la 
cual mi individualidad se alegoriza y se transforma en 
una ilustración burda de otra cosa, algo no concreto y 
no individual. (“No me uno a organizaciones ni pongo 
etiquetas”, dice un personaje de una película reciente. 
“No tienes que hacerlo -le contesta su amigo—. ¡Eres ju- 
dío!”. Para este dilema la solución liberal no resulta po- 
sible -ésta pasa por alto los estereotipos o pretende que 
no existen—, aunque afortunadamente la mayoría del 
tiempo continuamos actuando como si lo fuese. 

Los grupos son, entonces, siempre conflictivos, y 
esto es lo que ha llevado a Donald Horowitz a sugerir, 
en un estudio definitivo sobre el conflicto étnico inter- 
nacional,” que aunque él considera que la explicación 
económica y clasista del marxismo para dichos conflic- 


9. Donald Horowitz, Etbnic Groups in Conflit (Berkeley, Uni- 
versity Of California Press, 1985), 90-92. Véase también la intere- 
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tos es insatisfactoria, Marx puede haber anticipado -sin 
ser consciente de ello- un rasgo fundamental de la teo- 
ría étnica moderna, en su noción de la estructura nece- 
sariamente dicotómica del conflicto de clase. Efectiva- 
mente, para Horowitz, los conflictos émicos siempre 
tienden a la dicotomía; cada sector termina incorporan- 
do diversos grupos étnicos satélites más pequeños de 
forma tal que se recrea simbólicamente una versión 
gramsciana de la hegemonía y de los bloques históricos 
y hegemónicos. Pero las clases, en ese sentido, no pre- 
ceden al capitalismo y no existe una teoría marxista uní- 
voca de la causalidad “económica”: la mayoría de las ve- 
ces lo económico es el disparador olvidado de todo tipo 
de desarrollos no económicos. El énfasis en él es heurís- 
tico más que ontológico, y tiene que ver con la estruc- 
tura de las diversas disciplinas (y con lo que ellas estruc- 
turalmente ocultan o reprimen). Por el contrario, lo que 
el marxismo tiene para ofrecer a la teoría étnica es, pro- 
bablemente, la idea de que las luchas étnicas pueden ser 
explicadas considerando la formación de clase como tal. 

En realidad, las clases plenamente conscientes, las 
clases en y para sí, las clases “potenciales” o estructura- 
les que han alcanzado -por medio de complejos proce- 
sos históricos y sociales- lo que generalmente se llama 
“conciencia de clase”, son también claramente grupos 
en nuestro sentido (aunque los grupos en nuestro senti- 
do raramente constituyen clases como tales). El marxis- 
mo sugiere dos cosas en relación con estos dos tipos de 
grupos particulares y relativamente extraños. Lo prime- 
ro es que tienen muchas más posibilidades de desarrollo 


sante investigación de Perry Anderson sobre el concepto de “carác- 
ter nacional” en “Nation-States and National Identity”, London Re- 
view of Books 9, mayo de 1991, págs. 3-8. 
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que los grupos étnicos: se pueden expandir potencial- 
mente hasta volverse colindantes de la sociedad como 
un todo (y lo hacen durante esos eventos puntuales y 
únicos que llamamos “revoluciones”), mientras que los 
grupos están necesariamente limitados por su propia 
autodefinición y sus características constitutivas. El 
conflicto étnico puede, por lo tanto, desarrollarse y ex- 
pandirse hacia un conflicto de clase, mientras que la de- 
generación del conflicto de clase hacia la rivalidad éni- 
ca constituye un desarrollo restrictivo y centrípeto. 

(En realidad, la alternancia de envidia y odio cons- 
tituye una excelente ilustración del funcionamiento de 
la dialéctica de clase y de grupo: más allá de cuál sea la 
investidura grupal o de identidad que se ponga en jue- 
go en la envidia, su opuesto libidinal siempre tiende a 
trascender la dinámica de la relación grupal hacia una 
relación de clase propiamente dicha. Quien haya obser- 
vado el odio de grupo y de identidad que se manifestó 
en la Convención Nacional Republicana ~la hostilidad 
de raza y género se evidenció claramente en los discur- 
sos y en los rostros de los “contrarrevolucionarios cultu- 
rales” característicos, como Pat Buchanan—, comprendió 
de inmediato que, en el fondo, era fundamentalmente 
hostilidad y lucha de clases lo que estaba en juego en 
esas pasiones y sus simbolismos. Del mismo modo, se po- 
dría decir que los observadores que percibieron ese sim- 
bolismo y respondieron a la derecha republicana con la 
misma moneda también tenían su conciencia e identidad 
de grupo pequeño “elevada” hacia el último horizonte de 
la clase social.) 

El segundo punto deriva del primero: sólo se puede 
hallar una resolución a dichas luchas si se modula lo ét- 
nico en la categoría de clase. Dado que en general el 
conflicto étnico no puede ser solucionado o resuelto, 
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sólo puede ser sublimado en una lucha de tipo diferen- 
te que sí pueda resolverse. La lucha de clases que tie- 
ne como objetivo y resultado no el triunfo de una clase 
sobre otra, sino la abolición de la categoría misma de 
clase— ofrece el prototipo de una de esas sublimaciones. 
El mercado y el consumo -lo que eufemísticamente se 
llama “modernización”, es decir, la transformación de 
miembros de diversos grupos en el consumidor univer- 
sal- es otro tipo de sublimación, que tiene una aparien- 
cia tan universal como la de la ausencia de clases, pero 
que tal vez deba su éxito fundamentalmente a las cir- 
cunstancias específicas del commonwealth posfeudal nor- 
teamericano y a las posibilidades de nivelación social 
que surgieron con el desarrollo de los medios. Es en es- 
te sentido que la “democracia americana” pareció capaz 
de adelantarse a la dinámica de clases y de ofrecer una 
solución única a la cuestión de la dinámica grupal que 
ya hemos tratado. Por lo tanto, debemos tener en cuen- 
ta que las diversas políticas de la Diferencia —las dife- 
rencias inherentes a las distintas políticas que competen 
a la “identidad de grupo”-— han sido posibles solamente 
por la tendencia a la nivelación de la Identidad social 
generada por la sociedad de consumo. Deberíamos tam- 
bién considerar la hipótesis de que una política cultural 
de la diferencia se hace factible sólo cuando las grandes 
y severas categorías de la Otredad clásica se han visto 
debilitadas sustancialmente por la “modernización” (o 
sea que las neoetnicidades actuales pueden ser distintas 
de las del tipo clásico, como el neorracismo lo es respec- 
to del racismo clásico).'” 


10. Etienne Balibar, “Is There a Neo-Racism?”, en Etienne Ba- 
libar e Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Class (Londres, Verso, 
1991), págs. 17-28. 
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Pero esto no significa una disminución de los anta- 
gonismos de grupo, sino precisamente lo contrario (co- 
mo se puede advertir en la actual escena mundial). Por 
otra parte, es de esperar que los Estudios Culturales -en 
tanto espacio en el que se desarrolla la nueva dinámica 
de grupo- conlleven también su cociente de libido. En 
realidad, no resulta factible que los intercambios de 
energía o las formaciones iónicas de la “articulación” 
ocurran neutralmente, sin que se liberen violentas olas 
de afecto —heridas narcisistas, sentimientos de envidia e 
inferioridad, rechazo recurrente hacia los otros gru- 
pos—. Y, de hecho, es precisamente lo que vemos que cs- 
tá en juego en algunos de los más destacados artículos 
de esta colección. 

En uno de sus momentos más dramáticos, Douglas 
Crimp examina detalladamente una práctica liberal-to- 
lerante concerniente a la política cultural sobre el sida, 
y comprueba que la documentación analizada (fotográ- 
fica y en vídeo) —que ostensiblemente intentaba inspirar 
pena y compasión hacia quienes son denominados las 
“víctimas” en realidad constituía “imágenes fbicas, 
imágenes del terror al imaginar a un persona con sida 
come aún sexuada” (130). Este liberalismo, entonces, 
viene con un precio, a saber, la posibilidad que tiene el 
simpatizante liberal de clase media de evitar imaginar a 
la persona enferma en tanto ser sexual, de lo cual se des- 
prende que la tolerancia liberal hacia los gays y las lesbia- 
nas generalmente requiere de esta represión fundamental 
de la imaginación, la de la conciencia de la sexualidad co- 
mo tal. Aquí, el plano sexual o de género presta una po- 
derosa contracatexia u odio al plano social, y permite un 
desarrollo del odio y de la reacción de masas que pue- 
den ser movilizados más allá del grupo al que particu- 
larmente se dirigen, y hacerse accesibles a un tipo de 
política de alianzas diferente y más inquietante. 
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La semiótica del rechazo y de la envidia grupal de- 
bería desempeñar aquí un papel más importante que el 
que posee, dado que el odio y la envidia son -según ya 
se ha expuesto- las expresiones afectivas de la relaciones 
de los grupos entre sí, y en la medida en que se puede 
definir el objeto de los Estudios Culturales como la ex- 
presión cultural de las diversas relaciones que los gru- 
pos establecen mutuamente (a veces en una escala glo- 
bal, a veces en un individuo solo). En tal sentido, resulta 
notable el artículo de Laura Kipnis, cuyo título “(Male) 
Desire and (Female) Disgust: Reading Hustler” [El de- 
seo (masculino) y el asco (femenino): leyendo Hustler] 
no deja suficientemente claro que una de sus tesis cen- 
trales se relaciona con la forma en que la conciencia de 
clase asume los símbolos de la repugnancia física (si- 
guiendo el espíritu de La distinción, de Bourdieu): 


[...] la transcodificación entre el cuerpo y lo social esta- 
blece los mecanismos por medio de los cuales el cuerpo 
resulta un tropo político privilegiado de las clases socia- 
les inferiores, y la grosería del cuerpo opera como una 
crítica de la ideología dominante. El poder de la grosería 
se fundamenta en la oposición de y hacia los discursos al- 
tos, que resultan profilácticos en contraposición a la de- 
gradación de los bajos [...] (376) 


Pero Kipnis llega aun más lejos, incluso que Bour- 
dieu, ya que —como es apropiado si uno se ocupa de la 
conciencia de clase, la cual por definición es una rela- 
ción y una forma de lucha— se hace cargo del intrincado 
tema de las “posiciones subjetivas” que están involucra- 
das en este acto de agresión cultural (en el cual, por lo 
menos en primera instancia, las mujeres se tornan ale- 
goría del refinamiento y de la cultura alta, en tanto los 
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hombres —por medio de lo que Jeffrey Klein llama “el 
impulso de cuello azul” — lo son de la clase baja. [391].) 


[...] hay, además, un malestar por ser tratada como un su- 
jeto de represión como un sujeto con una historia—, y el 
rechazo del porno puede verse como una defensa erigida 
contra las representaciones que signifiquen desestabili- 
zarla en su subjetividad. En otras palabras, hay una vio- 
lación de la idea de la “naturalidad” de la sexualidad y la 
subjetividad femeninas, la cual se ve exacerbada por el 
hecho social de que no todas las mujeres efectivamente 
experimentan la pornografía masculina de la misma for- 
ma. (380) 


Pero este análisis de las subjetividades intercolecti- 
vas y las posiciones subjetivas nos lleva virtualmente a 
las fronteras de un nuevo campo, que ya no es ni antro- 
pología ni sociología en el sentido tradicional, pero que 
efectivamente restablece a la cultura su significado pro- 
fundo oculto, o sea, la cultura entendida como el espa- 
cio de los movimientos simbólicos de los grupos, que 
establecen mutuamente una relación agonística. Otro 
ensayo asume este campo como propio: “Representing 
Whiteness in the Black Imagination” [La representa- 
ción de lo blanco en la imaginación negra], de Bell 
Hooks. La descripción que se hace allí del miedo visce- 
ral de la gente blanca, según lo concibe la imaginación 
negra, tiene algo de la intensidad de una obra de arte 
(supongo que no es necesariamente el mejor halago en 
este contexto). 

Pero este nuevo campo no es ni tan fácil ni tan ac- 
cesible, como tal vez haya sugerido sin darme cuenta: 
existen barreras, y éstas no se traspasan automáticamen— 
te por la introspección menos autoindulgente o la ex- 
ploración autobiográfica más minuciosa. Para ver en 
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qué consisten estas barreras debemos otra vez volver al 
marxismo (en realidad, la sección precedente constitu- 
ye una descripción de las formas que asume la totaliza- 
ción en los Estudios Culturales). Lo que todavía no se 
ha mencionado es el papel que desempeña la clase so- 
cial en los Estudios Culturales recientemente constitui- 
dos, el cual quizá no sea obvio, aunque así se ha insinua- 
do al pasar. 


Intelectuales flotantes 


Aquí la clase esencialmente asume dos formas, que 
se agregan a la intervención, cambiante y aleatoria, de 
un “factor” de clase presente en las diversas constelacio- 
nes culturales que se analizan (como ocurre cuando la 
clase reaparece en el análisis de un objeto cultural por- 
nográfico, en el caso de Kipnis, o se la fantasea tenien- 
do en cuenta una alegoría de género). La primer forma 
en que la clase reaparece —con una preocupación que re- 
sulta omnipresente en estas páginas- es a través de la 
puerta trasera, inadvertida, del rol del intelectual como 
tal. Simon Frith lo menciona con una franqueza poco 
piadosa cuando declara: “Desde mi perspectiva socioló- 
gica, la música popular es una solución, una resistencia 
ritualizada, no al problema de ser joven y pobre y pro- 
letario, sino al problema de ser un intelectual” (179). La 
referencia profesional a la “perspectiva sociológica” no 
resulta ociosa ya que ésta expresa una concepción de la 
relación del intelectual con la sociedad muy diferente de 
la que los Estudios Culturales podían prever (cuando, 
en realidad, desea conceptualizar esta pregunta vergon- 
zante). Concretamente se trata de lo que me atrevería a 
llamar “el sentido trágico de la vida” de los grandes so- 
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ciólogos, desde Weber y Veblen hasta Bourdieu, esa 
glacial falta de compromiso respecto de los fenómenos 
sociales, que es la condición misma del conocimiento 
cierto del sociólogo y que excluye toda participación ac- 
tivista en lo social (en realidad, cualquier compromiso 
político en el sentido habitual), so pena de perder la lu- 
cidez, el poder de desmistificación, lo cual se paga pre- 
cisamente con esta separación epistemológica de lo hu- 
mano. 

Esta es, creo, una visión “burguesa” (o premarxista) 
de la cuestión, pero expresa la convicción de una verdad 
real, que no es otra que la del “principio de Heisen- 
berg” del status del intelectual como observador, el he- 
cho de que es precisamente dicho status —en sí mismo 
una realidad social y un hecho social- el que se interpo- 
ne entre el objeto de conocimiento y el acto de conocer. 
En cualquier caso, en la base de esta sociología está la 
pasión de mirar a través de las ideologías y de las coar- 
tadas que acompañan a las luchas sociales de clase y de 
grupo, involucrando a éstas en niveles cada vez más al- 
tos de complejidad cultural. Si ahora nos damos cuenta 
de que para alcanzar esa lucidez sobre los mecanismos 
reales de la relación social hay que pagar el precio de 
una mentira piadosa, de una ceguera estratégica en el 
ámbito del intelectual, entonces finalmente el hecho de 
abordar todo lo que es social desde nuestro propio pun- 
to de vista como observadores, el renunciamiento al 
compromiso social, el intento de separar el conocimien- 
to social de la posibilidad de acción en el mundo y, en 
primer lugar, el pesimismo acerca de la posibilidad de 
acción en el mundo, van a parecer actos de expiación de 
este particular (y estructural) pecado original, 

El intelectual necesaria y constitutivamente está a 
cierta distancia, no sólo de su propia clase de origen, si- 
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no de la filiación de clase que ha elegido, pero en este 
contexto resulta aun más relevante el hecho de que 
él/ella está necesartamente a distancia también de los 
grupos sociales. La seguridad ontológica de los militan- 
tes de los nuevos movimientos sociales es engañosa: és- 
tos podían sentir que porque eran mujeres o negros o 
pertenecían a una etnia, formaban parte, como intelec- 
tuales, de esa “gente” y ya no tenían que enfrentar los 
dilemas del intelectual clásico, con su “conciencia infe- 
liz” hegeliana. Pero ahora sabemos que esto es imposi- 
ble, particularmente desde que la cuestión del intelec- 
tual se ha reescrito, en el nuevo paradigma, como el 
problema de la representación, sobre el cual hay un 
cierto consenso de que ésta no resulta ni posible ni de- 
seable. Sin embargo, en el antiguo paradigma, el inte- 
lectual era concebido, lúcidamente, como un “traidor 
objetivo”, según la denominación de Sartre, un delito 
stalinista impersonal e inintencional, para el que no es 
posible hallar solución, sino sólo expiación o mala fe. 
En lo que Sartre más se acercaba al marxismo era en su 
convicción de que cuando no se puede resolver una 
contradicción, lo mejor y más auténtico es mantenerse 
en la autoconciencia desgarrada, o por lo menos ésta re- 
sulta preferible (como también lo es en otros ámbitos) a 
la represión y a la construcción artificial de una u otra 
forma de buena conciencia. Fsto no resulta incompati- 
ble con la posición utópica según la cual, junto a Stuart 
Hall, podemos tratar de actuar como si ya existiera ese 
grupo del cual intentamos ser su “intelectual orgánico”. 
O bien, teniendo en cuenta la expresión de Gramsci “To- 
do el mundo es un intelectual”, podemos también sufrir 
la culpa de sangre o de clase propia del mundo intelec- 
tual en la actualidad, con la esperanza de una futura 
abolición de todas las clases y, junto con ellas, de todo 
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lo que actualmente resulta conflictivo en los grupos mås 
pequeños que ahora están sacudidos por el campo de 
fuerzas de la lucha de clases. 

A la luz de este dilema parece trivial la invención ad 
hoc por parte de Foucault de la categoría a la que deno- 
mina “intelectual específico”; por otra parte, la antigua 
solución maoísta parece una imposibilidad trágica: se- 
gún ésta, existe la promesa para el intelectual que vuel- 
ve al campo o a la fábrica de una reinmersión en el gru- 
po, que lo depurará de ese pecado original, del delito de 
ser un intelectual. Pero a esto también se lo llama po- 
pulismo, y se mantiene muy vivo, no sólo en estas pági- 
nas. El síntoma negativo del populismo es precisamen- 
te el odio y el rechazo hacia los intelectuales como tales 
(o hacia la academia, la cual, actualmente, se ha trans- 
formado en un sinónimo de ellos).' Se trata de un pro- 
ceso simbólico contradictorio, no muy distinto del anti- 
semitismo judío, dado que el populismo constituye, en 
sí mismo, una ideología de los intelectuales (el “pueblo” 
no es “populista”), que representa un intento desespera- 
do de reprimir su condición y negar la realidad de su vi- 
da. En el área de los Estudios Culturales, desde luego el 
nombre de John Fiske es el que principalmente se aso- 
cia con cierta actitud populista hacia la cultura: 


En mi intento de pensar críticamente, desde la teoría 
cultural, las relaciones entre los babitus del sector domi- 
nante y del subordinado, la política nunca ha estado muy 
lejos de la superficie. Espero que podamos achicar la 
brecha y aurnentar la conexión entre ambos porque creo 


11. Véanse, por ejemplo, las observaciones de Constance Pen- 
ley acerca del sentimiento popular de que los intelectuales —en este 
caso las feministas- pertenecen de alguna manera a las clases altas: 
“los slasbers no sienten que pueden expresar sus deseos de un mun- 
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que, al hacerlo, podemos ayudar a cambiar la relación 
entre la academia y otras formaciones sociales, en parti- 
cular la de los subordinados. Muchos de los que viven 
dentro de esas formaciones subordinadas hallan poca re- 
lación entre las condiciones de su vida cotidiana y las for- 
mas académicas de explicar el mundo. No queremos que 
este abismo se agrande, más aún cuando consideramos 
que, entre los movimientos recientes más efectivos que 
abogan por un cambio social se encuentran varios que 
implicaron lealtad entre las universidades y los miem- 
bros de las formaciones sociales subordinadas o reprimi- 
das. (164) 


Aquí y allá unos pocos espíritus valientes se atreven 
a expresar la opinión de que los académicos también son 
gente; pero nadie parece particularmente entusiasmado 
con la perspectiva de emprender una etnología de su 
cultura, temiendo -quizá con razón- lo preocupante y 
lo deprimente que puede resultar ese autoconocimien- 
to, que ha sido rastreado incansablememente por Pierre 
Bourdieu en Francia (aunque después de todo hay una 
forma en la que el populismo y el antiintelectualismo 
son específicamente —hasta se podría llegar a decir ex- 
clusivamente— una cuestión americana). La objeción bá- 
sica al trabajo de Fiske pasa por otro lado, y precisamen- 
te pareciera centrarse en la ambigiiedad de la cultura o la 
superestructura, sobre la cual Stuart Hall ha alertado so- 
bre su tendencia, en tanto objeto, a desplazarse de lo so- 
cial, a reafirmar su semiautonomía, “a instanciar un 
aplazamiento necesario [...] algo descentrado en el ám- 
bito de la cultura [...] que siempre se escapa y evade los 


do mejor, más igualitario y sexualmente liberado a través del femi- 
nismo, no sienten que pueden hablar como feministas, no sienten 
que las feministas hablen por ellas” (492). 
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intentos de unirla, directa e inmediatamente, con otras 
estructuras” (284). El trabajo de Fiske se construye so- 
bre este vacío, afirma la presencia de la opresión econó- 
mica y la explotación social, al tiempo que lee la cultu- 
ra como un conjunto de “recursos para luchar contra 
esas restricciones” (157). El temor no es únicamente 
que esa lucha pueda ser sólo imaginaria —como ocurre 
con la supuestamente infame visión sobre la religión de 
Marx—:” es más bien la sospecha de que el propio inte- 
lectual puede estar usando la celebración de la cultura 
de masas como un ritual para conjurar su “distancia” es- 
tructural, y para participar, como Edward Curtis, en la 
solidaridad y las danzas de la tribu étnica. (Curiosamen- 
te, uno de los estudios “textuales” verdaderamente inte- 
resantes de esta colección, el artículo de William War- 
ner sobre Rambo, afirma la funcionalidad del dolor 
—presente en este texto cultural mediático- como una 
forma a través de la cual el público americano mitiga su 
culpa por haber perdido la guerra con imágenes del su- 
frimiento físico del héroe. En líneas generales, habría 
aumentado la credibilidad de este volumen si se hubie- 
se prestado un poco más de atención a las “emociones 
negativas” en la cultura popular y en su análisis. 

Pero es Michele Wallace quien más agudamente 
trata estas cuestiones cn su estudio sobre las ironías de 
la representación en la micropolítica de los Estudios 
Culturales. Luego de rechazar los argumentos de quie- 
nes dicen “representar” al feminismo negro, y luego de 
describir las tensiones existentes dentro de este movi- 
miento entre subversión e institucionalización (o estre- 


12. Pero es importante señalar, como lo hace Cornel West, que 
la religión (y en particular el fundamentalismo) es un gran compo- 
nente, básico, de la cultura mediática americana, y además aquí de- 
cididamente no está suficientemente analizado o representado. 
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llato comercial, como en el caso de los actores de The 
color purple [El color púrpura], la autora avanza hasta 
problematizar la cosa en sí misma, haciéndose la famo- 
sa pregunta de Gayatri Spivak: “¿Pueden hablar los su- 
balternos?”, 


Lo que cuestiono es que el feminismo negro (o cualquier 
otro programa) suponga acríticamente que puede hablar 
por las mujeres negras, la mayoría de las cuales son po- 
bres y están “silenciadas” por una educación, una vivien- 
da y una cobertura de salud inadecuadas, así como por la 
falta de acceso a la vida pública. No porque crea que el 
feminismo negro no debería tener algo que ver con la re- 
presentación de la mujer negra que no puede hablar por 
sí misma, sino porque el problema del silencio, y las de- 
ficiencias inherentes a cualquier representación de los si- 
lenciados, debe ser reconocido como una problemática 


central en un proceso feminista negro de oposición. 
(663) 


Esta modestia, junto a la apelación franca de Cor- 
nel West a los participantes a reconocerse a sí mismos 
como intelectuales americanos (y a asumir la carga de la 
historia cultural americana, la cual -junto con los “*Es- 
tudios Americanos”— curiosamente, no está presente 
aquí), puede ofrecer la forma más satisfactoria de enten- 
der y considerar el dilema del intelectual cultural. 

Sin embargo, no es el único modo, y seguramente 
en esta conferencia el tratamiento más innovador a pro- 
pósito del intelectual es el del modelo del intelectual. 
como “fan”: “Como saben, algunos de los trabajos más 
interesantes que se están haciendo en los Estudios Cul- 
turales son etnográficos, y consideran a la crítica, en 
ciertos aspectos, en tanto fax” (Ross: 553). Es por lo 
menos una imagen y un rol un poco más atractivos que 
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el del groupie clásico de los años sesenta, e implica la 
transformación de la identidad étnica o grupal (hacia la 
cual el groupie se veía atraído como una mariposa alrede- 
dor de la luz) en prácticas y desempeños que uno podría 
apreciar como espectador participante. Seguramente ello 
refleja la transformación propiamente posmoderna de la 
etnicidad en neoetnicidad, en la medida en que se lleva el 
aislamiento y la opresión de los grupos al reconocimien- 
to mediático y a la nueva reunificación por la imagen (en 
una Aufhebung propiamente hegeliana, que preserva y, al 
mismo tiempo, anula la cuestión). Pero es una solución 
que no carece de problemas, ya que el nuevo fan es algo 
así como el fan de los fans, y tanto Constance Penley, en 
su descripción de la cultura Star Trek, como Janice Rad- 
way (en su clásico libro sobre el romance), son cuidado- 
sas al documentar la distancia que debe recorrerse entre 
los fans “reales” y su etnógrafo académico. Simon Frith 
va aun más lejos: “Sí -como se sugiere en este libro- los 
fans son intelectuales “populares” (u orgánicos), bien pue- 
den tener las mismas angustias acerca del hecho de ser 
fans (y se reconfortarán con los mismos mitos) que el res- 
to de nosotros” (182). Ello subraya un giro particular- 
mente derrideano en la transformación de la “gente” en 
“fans”: mientras que en el primer caso había una sustan- 
cia primaria que persistía en su esencia y ejercía un po- 
deroso efecto gravitacional sobre los intelectuales insus- 
tanciales que revoloteaban a su alrededor, la nueva 
versión revela un salón de espejos en el que la “gente” 
añora ser “pueblo” y “popular”, siente su propia falta on- 
tológica, anhela su propia estabilidad imposible e inten- 
ta narcisísticamente recuperar —por medio de diversos ri- 
tuales- un ser que, en principio, nunca existió. Esto nos 
llevaría, sin duda, a una visión más psicoanalítica del con- 
flicto émico y grupal (tal vez en la línea propuesta por 
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Slavoj Zizek), pero también desalentaría en los intelec- 
tuales populistas el entusiasmo por una condición colec- 
tiva que no es mucho mejor que la propia. 

“Todo ello supone que el “pueblo” aún remite, de al- 
guna manera, a esa población de clase media-baja que 
ve televisión y toma cerveza, trabajadores (o desocupa- 
dos), blancos o negros, hombres o mujeres, acerca de 
los cuales existe generalmente la fantasía de que consti- 
tuyen una realidad social étnica más grande. Pero, ¿y si 
fuera de otra manera? En realidad, Meaghan Morris re- 
sulta inquietante al señalar que “este proceso no llega a 
involucrar a la figura que de hecho se mantiene [...| irre- 
dimiblemente ‘otro’: el burócrata” (465). En tanto An- 
drew Ross, en algunos tramos de su ensayo, parece 
comprender que, para el público de los Estudios Cultu- 
rales, lo que resulta más ambiguo en su propio objeto de 
estudio (“la tecnocultura New Age”) es que la gente 
New Age puede ya no ser “popular” en este sentido po- 
pulista sino que puede tratarse de gente medianamente 
cultivada, lo cual es mucho más funesto. (En realidad, la 
originalidad y la importancia del trabajo que está reali- 
zando Janice Radway sobre el Club del Libro del Mes 
estriba en que promete mostrar la construcción de lo 
“medianamente cultivado” y la función política y social 
que tiene dicha construeción como una especie de re- 
presión o desplazamiento de lo popular). Finalmente, 
en uno de los momentos más escalofriantes y cómicos 
de esta conferencia, lan Hunter describe el Primer 
Contacto fundamental con el Otro burocrático: 


El problema con la crítica estética (y con los Estudios 
Culturales, que todavía están atrapados en ese punto) es 
que se atreve a juzgar y comprender estos otros ámbitos 
culturales desde un único punto metropolitano, por lo 
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general, la facultad de Artes de la Universidad. Sin em- 
bargo, cuando se viaja hacia estas otras zonas —a despa- 
chos legales, a instituciones mediáticas, a oficinas guber- 
namentales, a empresas, a agencias de publicidad- se 
hace un descubrimiento aleccionador: ya están todas ati- 
borradas de sus propios intelectuales. Y simplemente mi- 
ran hacia arriba y preguntan: “Bueno, ¿qué es exacta- 
mente lo que puede hacer usted por nosotros? (372). 


El populismo como una doxa 


Pero no se puede terminar con el tema del populis- 
mo sin hacer una objeción última, más general, que ata- 
ñe a algunos de los rituales teóricos y verbales de esta 
ideología. Dado que Keywords [Palabras clave], de Ray- 
mond Williams, resulta tan importante como referencia, 
sería bueno ir pensando en un volumen que lo acompañe: 
debería llamarse Buzzwords [Palabras de moda] y, según 
es posible imaginar, sería parecido al Diccionario de luga- 
res comunes, de Flaubert, pero de nuestra era, Si ello fra- 
casara, se podría proponer como una forma de higiene 
filosófica que durante aproximadamente diez años no se 
usaran más las palabras “poder” y “cuerpo”. Nada re- 
sulta más incorpóreo que esas referencias al cuerpo, sal- 
vo cuando genera efectos viscerales reales -tal como 
ocurre en el trabajo ya mencionado de Laura Kipnis so- 
bre Hustler, o en Douglas Crimp—. Difícilmente se al- 
cance el materialismo con la letanía corporal: ésta pare- 
ce ser una concesión a la cultura materialista de las 
masas (hay que reconocerlo), bajo la mirada escrutado- 
ra de Bourdieu. El materialismo del cuerpo es el mate- 
rialismo mecánico del siglo XVII y está creado a ima- 
gen del modelo médico (de allí el papel de Foucault a 
propósito de estas dos conductas obsesivas); pero dicho 
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materialismo no debería ser confundido con un mate- 
rialismo histórico que gira alrededor de la praxis y el 
modo de producción. 

En líneas generales, debemos sospechar de la refe- 
rencia al cuerpo como una apelación a la inmediatez (la 
advertencia corre también para el primer capítulo de la 
Fenomenología... de Hegel): incluso el trabajo médico y 
penal de Foucault puede leerse como una descripción 
de la construcción del cuerpo que rechaza la inmediatez 
prematura. En cualquier caso, tanto el estructuralismo 
como el psicoanálisis trabajan enérgicamente para des- 
mistificar las ilusiones de la intimidad corporal, sugeri- 
das en gran medida por el “deseo”. El tema de la tortu- 
ra no lo refuta sino más bien lo confirma, al hacer de la 
experiencia individual del cuerpo, que carece de pala- 
bras, la más aislada de todas las experiencias y la de más 
difícil acceso. Pero la fascinación actual por la porno- 
grafía, la tortura y la violencia es más el signo de la pér- 
dida de esa inmediatez y la nostalgia por la concretud fí- 
sica, imposible, que la prueba del Zeitgeist de que está en 
todos lados, listo para ser aprehendido. De hecho, lo 
que hay a nuestro alrededor son más bien imágenes e 
información estereotipadas sobre el cuerpo, las cuales 
precisamente son la fuente más poderosa de interferen- 
cia cuando se intenta un enfoque fenomenológico com- 
pleto del cuerpo. Esta última cuestión, por lo tanto, de- 
be ser siempre problematizada históricamente, y no 
tratarse como un código interpretativo por derecho 
propio, al menos no para nosotros, aquí y ahora. 

En lo que respecta al poder, éste sería el tema —se- 
gún se sugiere a menudo en estas páginas- alrededor del 
cual giran los Estudios Culturales (“comparten el com- 
promiso de examinar las prácticas culturales desde el 
punto de vista de su complejo vínculo con, y dentro de, 
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las relaciones de poder” [Bennett 23]). Se trata de un 
slogan aun más peligroso e intoxicante para los intelec- 
tuales, ya que así se sienten más cerca de la “realidad” 
del poder de lo que tal vez estén verdaderamente. Creo 
que las interpretaciones en términos de poder deben 
plantearse como desmistificaciones puntuales, des-idea- 
lizaciones, y deben implicar un cierto shock, un reproche 
doloroso, en primer lugar, a nuestros propios hábitos de 
idealización. El reino de la cultura es, ciertamente, un 
espacio privilegiado para esos efectos de shock, dada la 
anfibiosidad de las superestructuras (y esa tendencia, de 
la cual habló Stuart Hall, a ser apartadas de su contex- 
to). Puede ser saludable, particularmente para intelectua- 
les culturales, recordar cada tanto (en distintos momentos 
históricos) que la cultura es funcional socialmente, que 
está al servicio de las instituciones y que su barniz de ocio 
o de estética, su apariencia reconstituyente o incluso utó- 
pica, resulta falsa y es un señuelo. Si todo es poder, en- 
tonces no necesitamos recordarlo, como tampoco pue- 
de este concepto mantener su fuerza desmistficatoria 
(el cual, por otra parte, tenía el beneficio de cuestionar- 
nos como intelectuales). En ese caso, el “poder” es, como 
explicación, tan satisfactorio como la vertu dormiitive del 
opio: si está en todos lados, no tiene mucho sentido ha- 
blar de él (Foucault lo pudo hacer sólo porque como his- 
toriador buscaba rastrear el surgimiento de un nuevo es- 
quema del poder moderno). ¿Cuál es, en realidad, la 
ventaja de estigmatizar el poder de ese burócrata corpo- 
rativo que hizo su inesperada aparición en estas páginas 
hace un momento? ¿No sería más útil observar la es- 
tructura de las corporaciones multinacionales desde una 
perspectiva que apunte a determinar el modo de in- 
fluencia y producción de una cultura corporativa pro- 
plamente dicha? Se produce una confusión cuando la 
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experiencia individual de dominación -os actos de ra- 
cismo o machismo, autoritarismo, sadismo, brutalidad 
personal consciente o inconsciente- se transfiere a los 
fenómenos sociales, los cuales son mucho más comple- 
jos: Konrad y Szelenyi señalaron hace un tiempo que el 
reino de la experiencia de la producción cultural capita- 
lista es un enclave retrógrado, relativamente subdesa- 
rrollado o tradicional, dentro del capitalismo tardío.” 
Se vuelve hacia el momento empresarial de la sociedad 
corporativa desaparecida hace tiempo y actualmente 
presente sólo como nostalgia (la retórica yuppie del mer- 
cado es, por lo tanto, un síntoma cultural que exige un 
análisis textual por derecho propio). No resulta sor- 
prendente entonces que, en ocasiones, se traslade una 
especie de visión feudal de la dominación personal y la 
subordinación al universo corporativo, el cual carece de 
rostro. Pero en ese caso se trata de un texto que debe ser 
analizado, más que de un código interpretativo aún útil 
para descifrar otros textos sociales contemporáneos 
(aunque las formas de brutalidad simbólica o personal 
probablemente tiendan a reflejar la ausencia de poder 
en el sentido social, más que su actuación). 

Sin embargo, mediante este anacronismo, toda una 
ideología y una teoría política liberal se vierten en los 
Estudios Culturales (y otras disciplinas). En realidad, la 
retórica del “poder” carga con un fardo mucho más pe- 
sado, por ejemplo, el repudio al análisis económico, 
cierta postura anarquista sobre la cosa misma, el matri- 
monio impuro entre el heroísmo de la disidencia y el 
“realismo”de “hablar con las instituciones”. La proble- 
mática del poder, como fue reintroducido sistemática- 


13. Gyorgy Konrad e ivan Szelenyi, Intelectuais on the Road to 
Class Power, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1979. 
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mente por Weber y mucho más tarde por Foucault, 
constituye un gesto antimarxista, cuyo propósito era 
reemplazar el análisis en términos de modo de produc- 
ción, Ello abre nuevos campos y genera un nuevo mate- 
rial que resulta fascinante y rico; pero los que lo usan 
deberían estar conscientes de sus consecuencias ideoló- 
gicas secundarias, y los intelectuales deberían ante todo 
ser cautelosos por las intoxicaciones narcisísticas que 
puede producir el invocar esta problemática a la mane- 
ra de un acto reflejo, 


El imperativo geopolítico 


Éste es el momento de decir no sólo lo que debería 
hacerse en el vacío que dejan las dos expresiones de mo- 
da (“cuerpo” y “poder”) y los “cabos sueltos” ideológicos 
que surgen de la crítica al populismo; es también el mo- 
mento de señalar cómo, de hecho, muchos de los artícu- 
los de esta colección ya están dirigidos en esa dirección. 

Esta es la dimensión fundamentalmente espacial de 
los Estudios Culturales (ya señalada por Jody Berland), 
que puede percibirse en un principio como un malestar 
frente a la mentalidad provinciana y el excepcionalismo 
americanos, mencionados con mucho tacto por algunos 
de los autores extranjeros. Así, Stuart Hall aseguró ha- 
berse “quedado sin habla”: “La gran explosión de estu- 
dios culturales en los Estados Unidos, su rápida profe- 
sionalización e institucionalización no son hechos que 
podamos lamentar quienes hemos intentado instalar un 
centro alternativo en una universidad como Birming- 
ham. Y sin embargo, debo decir que, en el sentido más 
fuerte, me recuerda que en Gran Bretaña siempre tene- 
mos plena conciencia de que la institucionalización es 
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un momento de profundo peligro” (285). Hemos visto 
que algunos de los australianos reflexionan sobre el sen- 
tido y el significado diferentes que revisten las institu- 
ciones culturales en los Estados Unidos (las cuales, en 
contraposición con las suyas, son en su Inayoría priva- 
das), sin trazar necesariamente consecuencias que las 
diferencien (pero véase también Graeme Turner a pro- 
pósito de las diferencias entre canadienses y australia- 
nos [644-645]). Plantearlo de este modo introduce el te- 
ma de la nación como tal (la cual constituye aquí, de 
hecho, una preocupación significativa), aunque puede 
resultar equívoco y demasiado restringido. 

Es más bien una limitación global específica lo que 
Meaghan Morris ticne en mente, como lo señala en un 
pasaje espléndido e iluminador: 


Este intercambio me hace comprender que no he sido 
suficientemente explícita acerca de la razón por la que 
debería preocuparme a un nivel muy simple el “eurocen- 
trismo” en una conferencia como ésta. Es un desasosie- 
go lo que tengo, más que una posición que pueda expo- 
ner, y tal vez surgió en mi discurso más que en el texto 
de mi artículo. Estoy inquieta por el mapa de los estudios 
culturales que se está construyendo en esta conferencia, 
por lo que no está ez el mapa, más que por lo que efecti- 
vamente está. Hemos hablado de relaciones locales y 
globales en un mundo en el que Japón, Corea del Sur, 
Hong Kong, Taiwan, Singapur o Indonesia sencillamen- 
te no existen, no como fuerzas en las nuevas estructuras 
del poder mundial. La única vez que escuché mencionar 
a los países de la costa del Pacífico, resultó ser un modo 
de hablar de las relaciones entre Norte, Centro y Sudamé- 
rica, es decir, otra forma de permanecer en tierra america- 
na, no de cruzar cl océano. No estoy rogando por la in- 
clusión, es sólo que ciertas estructuras globalizadoras 
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tienen el potencial —“ojalá” sólo fuera en el plano econó- 
mico- de afectar en todas partes la vida de la gente en el 
futuro; pero ahora estas estructuras no se “alinean” a la 
manera de la antigua división binaria (Gran Bretaña/Es- 
tados Unidos, o Estados Unidos/Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas) como a veces curocéntricamente 
suponen los críticos tradicionales del eurocentrismo. lg- 
norar esto es, en mi opinión, un error político. (476) 


Hay mucho para decir acerca de este momento, en 
cierto sentido uno de los clímax de la conferencia. Se 
podría señalar que la palabra “eurocentrismo” ya no pa- 
rece ser la adecuada para lo que, sin duda, es la menta- 
lidad pueblerina americana. Aunque estuviera embuida 
de las perspectivas europeas canónicas (y del retorno de 
lo reprimido bajo la forma de una anglofilia apenas ins- 
consciente, que siguió a la francofilia propia de la alta 
teoría anterior), ésta es ahora la visión del mundo de 
una OTAN americana, según la cual la vieja Europa no 
es mucho más significativa para nosotros de lo que lo es 
Birmingham para los nuevos Estudios Culturales. Eu- 
ropa y Gran Bretaña son seguramente cuestiones can- 
dentes para los australianos, e incluso para los canadien- 
ses, más de lo que lo son para los americanos. Tal vez la 
consecuencia y el trasfondo más profundos del reproche 
de Meaghan Morris sea que no estamos suficientemen- 
te preocupados por muestro vínculo europeo y edípico, 
somos demasiado complacientes con éste. Pero, en el 
mismo sentido, la nueva cultura de los países de la cuen- 
ca del Pacífico que ella celebra aquí puede resultar una 
forma diferente de liberación para Australia que para el 
intento americano de compartirla con los japoneses. Y 
descarta a Latinoamérica, un descuido remediado por 
Donna Haraway, cuya descripción de una cultura del 
Pacífico similar resulta aquí instructiva: 
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Crecí en un pueblo de Colorado, donde creía que el 
Océano Atlántico empezaba en algún lugar en Kansas, y 
que cualquier cosa que pasara al este de la ciudad de 
Kansas se consideraba la Costa Este. Y sé que Cornel 
creció en California, pero creo que tal vez estuviste en el 
Este demasiado tiempo. La reformulación atlanticista de 
Paul acerca de la herencia africana, la cultura africana y 
los afroamericanos me permitió a su vez reformular mu- 
chos temas. Pero quiero hacer una declaración califor- 
niana. Se relaciona con el hecho de ver el mundo en re- 
lación con América latina, Centroamérica, México, con 
vivir en un territorio conquistado, de manera tal que pa- 
reciera que Quebec fuera parte de California más que 
parte del mundo del cual estás hablando. Es el sentido 
del Pacífico. Pienso en el discurso de Bernice Johnson 
Reagon sobre la política de coalición que tuvo lugar en 
un festival musical de mujeres en la Costa Oeste y que es 
un texto absolutamente canónico en el feminismo nor- 
teamericano, y pienso en las construcciones de la catego- 
ría “mujer de color”, pero también en una política cultu- 
ral feminista y una visión de una nueva política cultural 
a nivel mundial. No se capta nada de todo esto si se tien- 
de a construir el mundo como blanco/negro, o Estados 
Unidos/Gran Bretaña, con un poco de Australia y Cana- 
dá adentro. Un mapa global así deja afuera estas cuestio- 
nes realmente fundamentales. (703) 


Todo lo cual parece confirmar la visión que ticne 


Clifford de los Estudios Culturales como un modelo 
basado en el viaje y el turismo. Pero ello significaría pa- 
sar por alto tensiones más profundas y más interesantes, 
aquellas, por ejemplo, que surgieron en el filoso inter- 
cambio entre Morris y Paul Gilroy, cuya notable pro- 
puesta de reconocer y reconstruir una verdadera cultura 
negra atlántica parece presentar a primera vista algunas 
analogías con la perspectiva de la Costa del Pacífico, 
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Pero Gilroy tiene una agenda ligeramente distinta: “La 
especificidad de lo Atlántico negro puede definirse, a 
cierto nivel, mediante este deseo de trascender tanto la 
estructura del estado-nación como las restricciones que 
imponen la etnicidad y la particularidad nacional”. (194- 
195; ya hemos visto que la intervención de Gilroy cons- 
tituye un repudio explícito a la “política de identidad” o 
de separatismo cultural). Pero Gilroy puede (y debe) re- 
sistir esa tendencia divisoria a celebrar el excepcionalis- 
mo cultural americano o británico (aun cuando se pre- 
sente en términos del excepcionalismo de la cultura 
británico-negra o afroamericana): está allí el gran archi- 
piélago flotante del Caribe para autorizar dicha resis- 
tencia. Sin embargo, tal vez los australianos y los cana- 
dienses no puedan echar por la borda tan fácilmente el 
problema determinante y la categoría de nación. Según 
Jody Berland, “la razón por la que rechacé la noción de 
identidad en términos de una tradición histórica de lu- 
cha alrededor de las comunicaciones era que en Canadá 
es imposible y compulsivo hablar del problema de la 
identidad, Se trata de un dilema: uno debe hablar de es- 
te tema constantemente porque es un problema, pero no 
puedes hablar de ello porque apenas empiezas, estás en 
peligro de imponer una definición particular sobre algo 
que no es totalmente particular”. (52) 

La incomodidad parece provenir en parte de las pa- 
labras “nación” y “nacional”, las cuales evidentemente 
todavía conllevan la carga del antiguo concepto del es- 
tado-nación autónomo, despertando así el temor de es- 
tar todavía hablando -desde una perspectiva separatista 
o cultural-nacionalista— de la cultura nacional, de las 
alegorías nacionales, del topo nacional (como Morris lo 
denomina en un interesante esbozo sobre la versión 
australiana de dichos topor). Para esa alergia estructural a 
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la “ausencia de mezcla” que tienen los Estudios Cultura- 
les ~a la que ya aludí anteriormente- ello resulta induda- 
blemente decisivo, y desempeña un papel más importan- 
te en la reacción de Gilroy que en las observaciones de 
Morris. Pero debería agregarse que la autonomía es la 
gran cuestión política de la era posmoderna: en la cra 
multinacional el comunismo se hundió en la imposibili- 
dad de la autarquía (e incluso del socialismo en varios 
países). Deberíamos entonces ver el nacionalismo no 
como el vicio y el síntoma tóxico de la era inmediata- 
mente posterior a la Segunda Guerra Mundial, sino más 
bien como una suerte de nostalgia por una autonomía 
social que ya es inaccesible para todos. La palabra “na- 
ción” debería usarse como un término dentro de un sis- 
tenia, un término que debe implicar relacionalidad 
(además de la relacionalidad de tipo binario). En reali- 
dad, lo que se puede percibir en debates“ como éstos, 
tan poco fáciles, es la necesidad de un nuevo discurso 
relacional a propósito de los temas globales y espaciales. 
La nueva necesidad no es una cuestión de articulación 
(como ocurría con las múltiples posiciones del sujeto y 
con los problemas estructurales internos de la identidad 
cultural) sino que se trata de la superposición de dimen- 
siones inconmensurables: Morris nos pide, con razón, 
que “pensemos en los Estudios Culturales como una 
disciplina capaz de reflexionar sobre las relaciones en 
los marcos locales, regionales, nacionales e internacio- 
nales de acción y experiencia” (470). Pero la palabra 


14. El trabajo de Simon Frith sobre la cultura musical sugiere 
que esto también rige para la producción cultural como tal; por 
ejemplo, “la tensión en este mundo es menor entre los amatears y los 
profesionales [...] que entre los grupos de referencia locales y nacio- 
nales”. (176) 
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“representación” podría sustituirse por la noción del 
mero “pensamiento” de las relaciones. Es curioso, en- 
tonces, que Morris rechace tan vehementemente el mo- 
delo ofrecido por David Harvey en su espléndida obra 
Condition of Postmodernity [La condición de la posmo- 
dernidad]: desde luego, no es necesariamente la última . 
palabra sobre nada, pero es una forma de trazar un ma- 
pa del nuevo sistema global (en realidad, Morris dice 
que sus modelos alternativos “usan argumentos econó- 
micos similares a los de Harvey” [474]), ¿pero acaso el 
marxismo no es demasiado? ¿Y no es también curocén- 
trico? (En realidad, en un pasaje notable [455] Morris 
parece atribuir a “Terry Eagleton el grito de batalla de ti- 
po feudal de “¡Por Inglaterra y el marxismo!”, algo que 
no tienen por qué oír los camaradas irlandeses.) Aun así, 
la suya es una de las discusiones más ricas y más estimu- 
lantes tanto en lo que se refiere a la autorrepresentación 
cultural nacional como a la dimensión internacional que 
falta todavía en los Estudios Culturales: resulta vergon- 
zoso que ninguno de los americanos reflexione sobre al- 
gunas de estas cuestiones (Clifford, sin duda, se hace 
cargo de éstas en una forma más reflexiva/contemplati- 
va). 


Conclusiones y utopía 


Es hora de resumir las lecciones de este libro (las 
lecciones que he aprendido de este libro). Será mejor 
hacerlo bajo la forma de tareas futuras, de una agenda, 
aunque no necesariamente una agenda para los Estudios 
Culturales en el sentido institucionalizado más estrecho 
o en el sentido de esa disciplina a la que aspiramos, que 
hemos visto surgir en esta colección. Dicha agenda in- 
cluiría los conceptos de grupos, articulación y espacio; 
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también abriría una nueva entrada (hasta ahora mayor- 
mente en blanco) para mercantilización y consumo. El 
fenómeno de la lucha de grupos -por ejemplo en Bell 
Hooks y en Mercer- nos recuerda que cuando los tex- 
tos culturales (no menos que la clase) son descodifica- 
dos correctamente, es factible que constituyan diversos 
mensajes en este proceso simbólico y que se postulen 
como movimientos tácticos o estratégicos en lo que es 
un enorme agón, Resulta claro, entonces, que también 
debe aplicarse aquí la hermenéutica adecuada a a la cla- 
se social. Se trata de una situación en la que los objetos 
culturales estables, los trabajos, los textos, deben rees- 
cribirse, como movimientos dialógicamente antagonis- 
tas, en la lucha entre los grupos (que incluyen, como 
uno de sus objetivos específicos, el logro de la concien- 
cia de grupo), movimientos que tienden a expresarse 
afectivamente bajo la forma del odio y la envidia. 

Esta metodología no parece ser ya tan útil cuando se 
interioriza el fenómeno de la relación grupal como ocu- 
rre con varios de los trabajos aquí presentados- y se 
transforma en una cuestión de sentimientos mezclados, 
de posiciones subjetivas múltiples, de esquizofrenia pro- 
ductiva o de co-conciencia desgraciada, entendiéndose 
que todos estos rasgos pueden caracterizar también a la 
condición colectiva de un grupo. Aquí, entonces, pare- 
ce imponerse nuevamente el modelo de la articulación, 
y pasamos de lo dialéctico (en el caso de la lucha inter- 
grupos) a lo estructural, que en este ámbito particular 
consiste en la interrelación de los grupos, los fenóme- 
nos intragrupales o la construcción de unidades grupa- 
les molares más grandes. La poética de este momento 
también parece relativamente distinta de la del primero, 
en el cual un texto podía ser traducido a un valor sim- 
bólico y estratégico al tiempo que mantenía su valor u 
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organización superficial. Aquí “traducción” se entiende 

como transcodificación o sinonimia dentro de un térmi-. 
no dado, ya que es la posibilidad de un determinado tér- 
mino de tener distintos significados simultáneamente, 

lo que permite que el texto sea compartido por códigos 

distintos (y por los grupos que dan forma a dichas len- 

guas). Aquí la transferencia de un átomo o un sema fun- 

damental posibilita la conexión del grupo, ya que une 

los códigos momentáneamente por medio de su propia 

polisemia. 

Pero estas dos zonas de sentido y de análisis todavía 
están dentro de los “Estudios Culturales”, entendidos 
ahora como un gran Frente Popular o como un carna- 
val populista. La tercera dimensión surge sólo cuando 
llegamos al límite y miramos al verdadero Otro, al bu- 
rócrata o a la figura corporativa que aparece en el capi- 
talismo tardío y en sus actuales instituciones globales. 
Debido a que este Otro ya no puede ser asimilado en las 
estructuras descriptas previamente, las relaciones con él 
deben modelarse según una forma externa o espacial, y 
precisa un análisis de tipo geográfico para el cual no te- 
nemos todavía el lenguaje adecuado (la consecuencia 
que yo extraigo de que no será ni dialéctico ni estructu- 
ral no es más que una impresión y un posible punto de 
partida). Este es el momento, entonces, en que decidi- 
damente resurge nuestro rol social y nuestro status Co- 
mo intelectuales, dado que se trata de un rol mediado 
por la geopolítica, y su valor es otorgado por el sistema 
mundial mismo y por nuestro posicionamiento dentro 
de él. Este rol exige que nuestras lecturas y análisis in- 
dividuales den cuenta de la nueva necesidad de reflexión 
geográfica o de autoconciencia geopolítica, y exige tam- 
bién la validación de cierta descripción/interpretación 
de la situación “nacional” desde cuyo ángulo se ha he- 
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cho el análisis; entendiéndose que el término “nacional” 
es ahora meramente relacional y describe las diversas 
partes que componen el sistema mundial. Éste puede 
verse como la superposición de distintos tipos de espa- 
cio (local, regional y también nacional; el bloque geo- 
gráfico y el sistema mundial), En ese caso, los Estudios 
Culturales norteamericanos tendrían que imprimirles 
su sello a sus propias contribuciones de manera auto- 
conciente. 

Pero quien dice Estados Unidos dice capitalismo 
global, y el avance hacia una cultura de este tipo, suma- 
do a la dinámica de ese Otro que resulta más verdadero 
que cualquiera de los microgrupos que desfilan aquí, 
exige un retorno al análisis de las mercancías que está 
faltando en estas páginas, con excepción del provocati- 
vo trabajo de Jody Berland sobre la ideología del “en- 
tretenimiento”. Tal vez, desde una perspectiva populis- 
ta, se pueda pensar que tratar estos productos culturales 
como mercancías que están a punto de desaparecer en el 
proceso puramente formal del consumo resulta de algu- 
na manera denigrarlos y disminuir su dignidad, pasar 
por alto sus funciones sociales y grupales (señaladas an- 
teriormente). Pero ése no es necesariamente el caso de 
un análisis verdaderamente complejo; aunque es cierto 
que, en lo que respecta al consumo (una cultura y una 
forma colectiva de adicción), el acto de consumo es va- 
cío, es indiferente a los contenidos específicos de un ob- 
jeto determinado y, por lo tanto, es en cierto modo po- 
co propicio para un análisis que pretenda ser minucioso. 
Pero el conflicto, la alienación, la reunificación, lo que 
se solía llamar lo inauténtico, deben ser reconocidos: 
nada verdaderamente interesante es posible sin negati- 
vidad; el error o la ideología; las falsas apariencias tam- 
bién son hechos objetivos que deben calcularse dentro 
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de la verdad; la estandarización del consumo es como 
una barrera de sonido que se enfrenta a la euforia del 
populismo como una realidad de la vida y una ley física 
en los niveles más altos del espectro. 

Más allá está la utopía, también en juego, velada- 
mente, en estas páginas, allí donde se hallan las más os- 
curas formas de diversión y celebración grupal o narci- 
sística. Pero también ésta debe ser nombrada; si no se la 
nombra su media vida cae a una velocidad increíble por 
el contacto con la luz turbia y el aire contaminado de la 
realidad actual. Donna Haraway menciona la utopía en 
un ensayo de una complejidad y un nivel a los que no 
puedo hacer justicia ahora, menos aun en estas últimas 
páginas: basta con decir que con un lento movimiento 
de rotación va designando una serie de espacios alterna- 
tivos o radicalmente Otros, diferentes del nuestro: la 
selva húmeda en contraposición a nuestro espacio so- 
cial; el espacio extraterrestre, a nuestro mundo físico; el 
microcosmos médico, a nuestros cuerpos aún conven- 
cionales; y los macrocosmos de ciencia ficción a nues- 
tras mentalidades aún convencionales. Dejemos que es- 
tas utopías se muevan como un cielo estrellado sobre 
esta colección, así como sobre los Estudios Culturales 
en general. 
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Quienes todavía recuerdan los buenos viejos tiem- 
pos del Realismo Socialista son concientes del papel 
clave que desempeñó la noción de lo “típico”; la litera- 
tura verdaderamente progresista debía representar hé- 
roes típicos en situaciones típicas. À aquellos escritores 
que retrataban en forma sombría la realidad soviética 
no se los acusaba simplemente de mentir; la acusación 
más bien consistía en que ofrecían un reflejo distorsio- 
nado de la realidad social al describir los restos del pa- 
sado decadente, en vez de centrarse en los fenómenos 
“típicos”, es decir, en aquellos que expresaban la ten- 
dencia histórica subyacente del progreso hacia el comu- 
nismo. Aunque esta noción pueda sonar ridícula, su piz- 
ca de verdad reside en el hecho de que toda noción 
ideológica universal siempre está hegemonizada por al- 
gún contenido particular que tiñe esa universalidad y 
explica su eficacia. 
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Si se considera el rechazo que manifiesta la Nueva 
Derecha hacia el Estado de Bienestar en los Estados 
Unidos, por ejemplo, la ineficacia con la que se asocia 
la noción universal de Estado de Bienestar se apoya en 
la representación seudoconcreta de la madre soltera 
afroamericana, de mala fama, como si, en última instan- 
cia, el bienestar social fuera un programa para madres 
solteras negras. Es decir, el caso particular de la madre 
soltera negra es concebido veladamente como aquel ca- 
so típico del Estado de Bienestar y de todo lo que fun- 
ciona mal en él. En el caso de la campaña contra el 
aborto, el caso “típico” es exactamente el contrario: se 
trata ahora de una mujer profesional, sexualmente pro- 
miscua, que valora su carrera por encima de su misión 
“natural”, aunque esta caracterización entre en franca 
contradicción con el hecho de que la gran mayoría de 
abortos ocurren en familias de clase media baja con 
muchos hijos. Este giro específico -un contenido parti- 
cular es divulgado como “típico” de la noción univer- 
sal- constituye el elemento de fantasía, el soporte o 
fondo fantasmático de fa noción ideológica universal. 
Para decirlo en términos kantianos, desempeña el papel 
del “esquematismo trascendental” al convertir el con- 
cepto universal vacío en una noción que se relaciona o 
se aplica directamente a nuestra “experiencia real”. Es- 
ta particularidad fantasmática no es, de ninguna mane- 
ra, una ilustración o ejemplificación insignificante: es 
en este nivel que las batallas idcológicas se ganan o se 
pierden. La perspectiva cambia radicalmente en cuanto 
percibimos como “típico” el caso de un aborto en una 
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familia numerosa de clase media baja que no puede ha- 
cerse cargo de otro niño.' 

Este ejemplo muestra claramente en qué sentido lo 
universal es el resultado de una escisión constitutiva, en 
la cual la negación de una identidad particular transfor- 
ma a esta identidad en el símbolo de la identidad y la 
completud como tales? el Universal adquiere existencia 
concreta cuando algún contenido particular comienza a 
funcionar como su sustituto. Hace un par de años, la 
prensa amarilla inglesa trató con insistencia el tema de 
las madres solteras, presentándolas como la fuente de 
todos los males de la sociedad moderna, desde las crisis 
de presupuesto hasta la delincuencia juvenil. En este es- 
pacio ideológico, la universalidad del “Mal social mo- 
derno” cobró forma sólo a través de la escisión de la fi- 
gura de la “madre soltera”: por un lado, la figura en 
tanto particularidad, por el otro, en tanto sustituto del 
Mal social moderno. El hecho de que el vínculo entre el 
Universal y el contenido particular que funciona como 
su sustituto sea contingente significa precisamente que es 
el resultado de una batalla política por la hegemonía 
ideológica, Sin embargo, la dialéctica de esta lucha es 
más compleja que lo que indica la versión marxista es- 
tándar, según la cual los intereses particulares asumen la 
forma de la universalidad (“los derechos humanos uni- 
versales son de hecho los derechos del hombre blanco 
propietario...”), Para funcionar, la ideología dominante 
tiene que incorporafuna serie de rasgos en los cuales la 


1. “Sutura” es, desde luego, otro nombre para este cortocircui- 
to entre lo Universal y lo Particular: la operación de hegemonía “su- 
tura” el Universal vacío a un contenido particular. 

2. Ernesto Laclau: Esmancipatior(s), Londres, Verso, 1996, págs. 
14-15. 
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mayoría explotada pueda reconocer sus auténticos anhe- 
los. En otras palabras, cada universalidad hegemónica 
tiene que incorporar por lo menos dos contenidos particu- 
lares: el contenido popular auténtico y la distorsión crea- 
da por las relaciones de dominación y explotación. Des- 
de luego, la ideología fascista “manipula” el anhelo 
auténtico por parte del pueblo de una verdadera solida- 
ridad comunitaria y social, en contra de la competencia 
descarnada y la explotación; desde luego dicha ideología 
“distorsiona” la expresión de este deseo con el objeto de 
legitimar la continuación de las relaciones de explotación 
y dominación social. Sin embargo, para poder llegar a la 
distorsión de ese auténtico deseo, tiene primero que in- 
corporarlo... Etienne Balibar estaba ampliamente justifi- 
cado cuando invirtió la clásica fórmula marxista: las 
ideas dominantes no son precisamente las ideas de 
aquellos que dominan.’ ¿Cómo se convirtió el cristia- 
nismo en la ideología dominante? Incorporando una se- 
rie de motivos y aspiraciones fundamentales de los opri- 
midos -la verdad está del lado de los que sufren y son 
humillados, el poder corrompe, etcétera— y rearticulán- 
dolos de tal forma que se volvieran compatibles con las 
relaciones existentes de dominación. 


El deseo y su articulación 


Uno se ve tentado aquí a referirse a la distinción 
freudiana entre el pensamiento latente del sueño y el 
deseo inconciente expresado en el sueño. No se trata de 
lo mismo: el deseo inconciente se articula, se inscribe 
por medio de la “perlaboración”, es decir, se trata de la 


3. Véase Etienne Balibar: La crainte des masses, París, 1997. 
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traducción del pensamiento latente del sueño al texto 
explícito de un sueño. Análogamente, no hay nada “fas- 
cista” (o “feaccionario”, o que merezca una calificación 
por el estilo) en el pensamiento latente del sueño de la 
ideología fascista (es decir, el anhelo de una auténtica 
solidaridad comunitaria y social); lo que da cuenta del 
carácter propiamente fascista de esta ideología es la for- 
ma en que el “trabajo ideológico del sueño” elabora y 
transforma dicho “pensamiento latente”, convirtiéndo- 
lo en el texto ideológico explícito que continúa legiti- 
mando las relaciones sociales de explotación y domina- 
ción. ¿Ácaso no es lo mismo que ocurre hoy con el 
populismo de derecha? ¿Los críticos liberales no son 
demasiado ligeros al desestimar los valores a los que 
apela el populismo, tildándolos de inherentemente 
“fundamentalistas” o “protofascistas”? 


Por lo tanto, la no-ideología —lo que Fredric Jame- 
son llama el momento utópico, presente aun en la ideo- 
logía más atroz- resulta absolutamente indispensable: 
en cierto sentido la ideología no es sino el modo de apari- 
ción, la distorsión o el desplazamiento formal, de la no-ideo- 
logía. Para tomar el peor caso imaginable, ¿acaso el an- 
tisemitismo nazi no se basaba en el deseo utópico de 
una vida comunitaria auténtica, en el rechazo plena- 
mente justificado de la irracionalidad propia de la ex- 
plotación capitalista? Nuestra opinión, nuevamente, es 
que resulta teórica y políticamente incorrecto denun- 
ciar este anhelo como una “fantasía totalitaria”, esto es, 
. buscar en él las “raíces” del fascismo. Se trata de un 
error habitual que comete la crítica liberal-individualis- 
ta del fascismo: en realidad, lo que lo hace “ideológico” 
es su articulación, es decir, la forma en que se hace fun+ 
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cionar este deseo como legitimador de una determina- 
da concepción acerca de lo que es la explotación capita- 
lista (el resultado de la influencia judía o del predomi- 
nio del capital financiero por sobre el “productivo”, el 
cual aparecería como el único que establece una “rela- 
ción” armoniosa con los trabajadores) y del modo en 
que podemos vencer dicha explotación (a través de la 
eliminación de los judíos). 


La lucha por la hegemonía ideológica y política 
siempre es, por lo tanto, la lucha por la apropiación de 
términos que se sienten “espontáneamente” como apo- 
líticos, como si trascendieran las fronteras políticas. No 
resulta sorprendente que el nombre del movimiento di- 
sidente más importante de los países comunistas del es- 
te de Europa haya sido “Solidaridad”, un significante 
que remite a la completud imposible de la sociedad, si 
es que alguna vez existió tal cosa. Es como si en Polo- 
nia, en los *30, se hubiese llevado a un extremo lo que 
Laclau denomina la lógica de la equivalencia: “Los co- 
munistas en el poder” representaban la encarnación de 
la no-sociedad, de la decadencia y la corrupción. Todos 
mágicamente se unieron contra ellos, incluso los “co- 
munistas honestos” desilusionados. Los nacionalistas 
conservadores acusaban a los comunistas de traicionar 
los intereses polacos a favor del amo soviético; los indi- 
viduos que hacían negocios veían en ellos un obstáculo 
para la actividad capitalista desenfrenada; para la Iglesia 
católica los comunistas eran ateístas amorales; para los 
campesinos representaban la fuerza de la violenta mo- 
dernización que acababa con la vida rural; para los artis- 
tas y los intelectuales, el comunismo era sinónimo de 
censura opresiva y estúpida; los trabajadores se veían no 
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sólo explotados por la burocracia del Partido, sino ade- 
más humillados por el argumento de que esto se hacía 
en representación de ellos; por último, los izquierdistas 
desilusionados percibíar el régimen como una traición 
al “verdadero socialismo”. La imposible alianza política 
entre todas estas posiciones divergentes y potencial- 
mente antagónicas sólo fue posible bajo la bandera de 
un significante que se sitúa -y así lo hizo- en el borde 
que separa la política de la prepolítica. “Solidaridad” fue 
la opción perfecta: funciona políticamente ya que desig- 
na la unidad “simple” y “fundamental” de los seres hu- 
manos que debería reunirlos más allá de las diferencias 
políticas.* 


Los instintos básicos conservadores 


¿Qué nos dice todo esto de la reciente victoria elec- 
toral de los laboristas en Gran Bretaña? No sólo que, en 
una operación hegemónica modelo, se reapropiaron de 
nociones apolíticas como “decencia”, sino que apunta- 
ron con éxito a la obscenidad propia de la ideología 
tory. En las declaraciones explícitas de corte ideológico 
por parte de los tories, siempre subyacía un doble dis- 


4. Ahora que este mágico momento de solidaridad universal ha 
pasado, el significante que está emergiendo en algunos países post- 
soctalistas como el de la completud ausente de la sociedad, es el de 
honestidad: éste apunta a la ideología espontánea de la “gente co- 
mún” que está atrapada en la turbulencia económica y social, cuyas 
esperanzas en una nueva completud en la sociedad que debía seguir 
al colapso del socialismo se vieron cruelmente traicionadas. Á sus 
ajos, las “viejas fuerzas” (ex comunistas) y los ex disidentes que estu- 
vieron en el poder se unieron para explotarlos aun más que antes, ba- 
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curso, un mensaje entrelíneas obsceno, no reconocido 
públicamente. Cuando, por ejemplo, lanzaron su in- 
fausta campaña de “retorno a las fuentes” [Back to Ba- 
sics], la obscenidad fue expuesta claramente por Norman 
Tebbitt, “jamás tímido para mostrar los trapos sucios 
del inconsciente conservador”.* l 
“Muchos votantes tradicionalmente laboristas han 
comprendido que comparten nuestros valores: que el 
hombre no es sólo un animal social sino también terri- 
torial; debe ser parte de nuestra agenda satisfacer esos 
instintos básicos de tribalismo y territorialidad." 


Aquí se ve, finalmente, de qué se trataba el “retor- 
no a las fuentes”: de la reafirmación de “bajos instintos” 
egoístas, tribales, bárbaros, que acechan tras el rostro de 
la sociedad burguesa civilizada. Todos recordamos la 
(merecidamente) famosa escena de la película Bajos ins- 
tintos, de Paul Verhoeven (1992), en la cual, en el curso 
de la investigación policial, Sharon Stone descruza las 
piernas por un instante y revela a los policías fascinados 


jo las banderas de la libertad y la democracia. La lucha por la hege- 
monía, desde luego, se centra ahora en ese contenido particular que 
dará un giro a este significante: ¿qué significa “honestidad”? Y nue- 
vamente, sería erróneo alegar que el conflicto está en última instan- 
cia en los diferentes significados de la palabra “honestidad”: lo que se 
pierde de vista en esta aclaración semántica es que cada posición ase- 
gura que su honestidad es la única honestidad “verdadera”: la lucha 
no es simplemente una lucha entre contenidos particulares diferen- 
tes. Se trata de una lucha que estalla desde dentro de lo universal en 
sí mismo. 

5, Jacqueline Rosa: States of Fantasy, Oxford, 1996, pág. 149. 

6. Ibídem. 
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una visión fugaz de su vello púbico. Una declaración co- 
mo la de Tebbitt es, sin duda, un equivalente ideológico 
de ese gestó, que permite echar una rápida mirada hacia 
la intimidad obscena del edificio ideológico thatcheria- 
no. (Lady Thatcher tenía demasiada “dignidad” para 
llevar a cabo con demasiada frecuencia este gesto a lo 
Sharon Stone, por eso el pobre Tebbitt tuvo que susti- 
tuirla). En este contexto, el énfasis laborista en la “de- 
cencia” no fue un caso de simple moralismo: más bien. 
su mensaje era que ellos no están en el mismo juego 
obsceno, que sus declaraciones no contienen “entre lí- 
neas” el mismo mensaje obsceno. 

En la actual constelación ideológica, este gesto re- 
sulta más importante de lo que puede parecer. Cuando 
la administración Clinton resolvió el estancamiento al 
que se había llegado —a propósito de los gays en la Ar- 
mada norteamericana- mediante el acuerdo de “No 
pregunte, no diga” (por el cual no se les pregunta direc- 
tamente a los soldados si son gay, de manera que no es- 
tén obligados a mentir y a negarlo; a pesar de no estar 
formalmente admitidos en la Armada, son tolerados en 
la medida en que su orientación sexual se mantenga pri- 
vada y no intenten activamente involucrar a otros), di- 
cha medida oportunista fue criticada, con justificación, 
por entrañar actitudes homofóbicas. Aunque no se pro- 
híbe directamente la homosexualidad, el status social 
real de los homosexuales se ve afectado por la mera exis- 
tencia de la homosexualidad, en tanto amenaza virtual 
que obliga a los gays a no revelar su identidad sexual. En 
otras palabras, lo que logró esta solución fue elevar ex- 
plícitamente la hipocresía al rango de principio social, 
una actitud análoga a la que los países católicos tradicio- 
nales tienen respecto de la prostitución: si simulamos 
que los gays no existen en la Armada, es como si efecti- 
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vamente no existieran (para el gran Otro). Los gays de- 
ben ser tolerados, bajo la condición de que acepten la 
censura básica de su identidad... 


Aunque a su nivel plenamente justificada, la noción 
de censura que está en juego en esta crítica (con su reso- 
nancia foucaultiana del Poder, el cual -en el mismo acto 
de censura y otras formas de exclusión- genera el exceso 
que intenta contener y dominar) resulta insuficiente en 
un punto central: lo que pierde de vista es la forma en 
que la censura no sólo afecta el status de la fuerza margi- 
nal o subversiva que el discurso del poder intenta domi- 
nar, sino que —en un nivel aun más radical- quiebra des- 
de adentro el discurso de poder. Uno debería aquí hacerse 
una pregunta ingenua, pero igualmente crucial: ¿por qué 
la Armada se resiste con tanta fuerza a aceptar pública- 
mente gays en sus filas? Hay una Única respuesta coheren- 
te posible: no es porque la homosexualidad sea una ame- 
naza para la llamada economía “fálica y patriarcal” de la 
Armada, sino porque, por el contrario, la comunidad de 
la Armada depende de la homosexualidad frustrada/negada 


en tanto componente clave del víncitlo masculino entre los sol- 
dados. 


Según mi propia experiencia, recuerdo hasta qué 
punto la vieja e infame Armada Yugoslava era homofó- 
bica —cuando se descubría que alguien tenía inclinacio- 
nes homosexuales, se lo convertía inmediatamente en 
un paria, antes de echarlo formalmente de la Armada- 
y, al mismo tiempo, la vida diaria en la Armada estaba 
cargada de insinuaciones homosexuales. Por ejemplo, 
cuando los soldados hacían la fila para recibir su comi- 
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da, una broma vulgar habitual era meter un dedo en el 
trasero de la persona que estaba delante y luego sacarlo 
rápido, de manera tal que cuando la víctima sorprendi- 
da se daba vuelta, no'sabía cuál de los soldados que son- 
reían estúpida y obscenamente lo había hecho. La for- 
ma más común de saludar a un colega soldado en mi 
unidad era —en vez de simplemente decir “¡Hola!”- 
“¡Chupámela!” (“Pusi kurac”, en serbo-croata); esta fór- 
mula era tan común que había perdido completamente 
su connotación obscena y se decía en forma totalmente 
neutral, como un mero acto de cortesía. 


Censura, poder y resistencia 


Esta frágil coexistencia de una homofobia extrema 
y violenta y una economía libidinal homosexual, frus- 
trada, subterránea, no reconocida públicamente, es la 
prueba de que el discurso de la comunidad militar sólo 
puede funcionar en tanto censure sus propios constitu- 
yentes libidinales. En un nivel ligeramente distinto, lo 
mismo ocurre con las golpizas y las humillaciones con 
las que los marines norteamericanos reciben al colega 
recién legado: a modo de ceremonia le pinchan meda- 
llas directamente sobre la piel y otras cosas por el esti- 
lo. Cuando estas prácticas se hicieron públicas —alguien 
las grabó secretamente en vídeo— se generó un escánda- 
lo. Pero lo que causó indignación en el público no era 
la práctica en sí misma (todo el mundo sabía que ocu- 
rría algo así), sino el hecho de que se hiciera pública. 
¿Acaso fuera de los límites de la vida militar no encon- 
tramos un mecanismo autocensor similar en el populis- 
mo conservador, con sus tendencias sexistas y racistas? 
En la campaña de elección de Jesse Helms no se admi- 
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te públicamente el mensaje racista y sexista —en la esfe- 
ra pública, incluso se lo desmiente categóricamente- 
pero éste se articula en una serie de indirectas y dobles 
mensajes. En las actuales condiciones ideológicas, esta 
clase de autocensura es necesaria si se pretende que el 
discurso de Helms siga siendo efectivo. En el caso de 
que se explicitara directamente, en forma pública, el 
sesgo racista, éste lo tornaría inaceptable para el discur- 
so político hegemónico; por otra parte, si abandonara 
ese mensaje racista en código, autocensurado, peligraría 
el apoyo del electorado al que se dirige. El discurso po- 
pulista conservador constituye, entonces, un buen ejem- 
plo de un discurso de poder cuya eficacia depende del 
mecanismo de autocensura, es decir, descansa en un me- 
canismo que es efectivo en la medida en que se manten- 
ga censurado. Se podría incluso decir que, contraria- 
mente a la imagen, presente en la crítica cultural, de un 
discurso o una práctica radicalmente subversivos “cen- 
surados” por el Poder, hoy más que nunca el mecanis- 
mo de censura interviene fundamentalmente para au- 
mentar la eficacia del discurso del poder mismo. 


Aquí se debe evitar la tentación de caer en la ant- 
gua idea izquierdista de que “es mejor enfrentar un ene- 
migo que admite públicamente sus tendencias (racistas, 
homofóbicas, etcétera) que la actitud hipócrita de quien 
denuncia públicamente aquello que avala en secreto”. 
Esta idea lamentablemente subestima lo que significa 
política e ideológicamente mantener las apariencias: la 
apariencia nunca es “meramente la apariencia”, ésta 
afecta profundamente la posición sociosimbólica real de 
aquellos a los que concierne. Si las actitudes racistas se 
hicieran aceptables en el discurso político e ideológico 
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dominante, se inclinaría radicalmente la balanza de la 
hegemonía ideológica toda. Esto es lo que probable- 
mente Alain Badiou tenía en mente cuando, con ironía, 
consideró a su trabajo como una búsqueda del “buen te- 
rror”: hoy, frente a la emergencia de un nuevo racismo 
y un nuevo sexismo, la estrategia pasa por hacer impro- 
nunciables semejantes enunciados, de manera que el que 
crea en ellos automáticamente esté descalificándose a sí 
mismo —como ocurre, en nuestro universo, con aquellos 
que aprueban el fascismo—. Ung puede ser conciente, 
por ejemplo, del modo en que el fascismo transforma las 
auténticas aspiraciones a una comunidad, pero decidida- 
mente zo debe debatir “cuánta gente realmente murió en 
Auschwitz”, o “los aspectos buenos de la esclavitud”, o 
“la necesidad de recortar los derechos colectivos de los 
trabajadores”, y cosas por el estilo. La posición en este 
punto debe ser desvergonzadamente “dogmática” y “te- 
rrorista”: estas cuestiones no son objeto de una discu- 
sión abierta, racional y democrática. 


Es posible oponer esta escisión constitutiva y la au- 
tocensura en el mecanismo de poder al mouvo foucaul- 
tiano de la interconexión entre Poder y resistencia. El 
punto que queremos señalar no sólo es que la resisten- 
cia es inmanente al Poder, que poder y contrapoder se 
generan mutuamente; que el Poder mismo genera el ex- 
ceso de resistencia que finalmente no podrá dominar, 
tampoco es que —en el caso de la sexualidad- la “repre- 
sión” disciplinaria de la carga libidinal erotice el gesto 
mismo de la represión (como el neurótico obsesivo que 
obtiene satisfacción libidinal de los rituales compulsivos 
destinados a mantener a raya la jouissance [goce] traumá- 
tica). Este último punto debe radicalizarse aun más: el 
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edificio mismo del Poder se escinde desde dentro, es 
decir, para reproducirse a sí mismo y contener su Otro 
depende de un exceso inherente que lo constituye. Para 
decirlo en términos hegelianos de identidad especular, 
el Poder es siempre ya su propia transgresión; si efecti- 
vamente funciona, tiene que contar con un agregado 
obsceno: el gesto de autocensura es consustancial al 
ejercicio del poder. Por lo tanto no es suficiente decir 
que la “represión” de un contenido libidinal erotiza re- 
troactivamente el mismo gesto de la “represión”; esta 
“erotización” del poder no es un efecto secundario del 
ejercicio sobre su objeto, sino que conforma sus propios 
cimientos, su “delito constitutivo”, el gesto fundante 
que debe permanecer invisible si el poder pretende fun- 
cionar normalmente. Lo que hallamos, por ejemplo, en 
el tipo de instrucción militar que aparece en la primera 
parte de la película de Kubrick sobre Vietnam, Full Me- 
tal Jacket, no es una erotización secundaria del procedi- 
miento disciplinario que crea sujetos militares, sino que 
es la obscenidad constitutiva de este procedimiento lo 
que lo torna eficaz. 


La lógica del capital 


Volviendo, entonces, a la victoria laborista, vemos 
que ésta no sólo implicó una reapropiación hegemónica 
de un conjunto de tópicos que habitualmente se inseri- 
bían dentro del conservadurismo -los valores de la fa- 
milia, la ley y el orden, la responsabilidad individual-, 
sino que además la ofensiva ideológica del laborismo se- 
paró estos tópicos del subtexto fantasmático obsceno 
que los mantenía dentro del campo conservador, en el 
cual tener “mano dura con el delito” y “responsabilidad 
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individual” equivale veladamente al egotismo brutal, al 
desprecio por las víctimas y a otros “bajos instintos”. 
No obstante, el problema es que la estrategia del Nue- 
vo Laborismo también contenía su propio “mensaje en- 
tre líneas”: “Aceptamos totalmente la lógica del capital, 
con eso no nos vamos a meter”. 


Hoy, la crisis financiera constituye un estado de co- 
sas permanente que legitima los pedidos de recorte del 
gasto social, de la asistencia médica, del apoyo a la in- 
vestigación cultural y científica; en pocas palabras, se 
trata del desmantelamiento del Estado de Bienestar. 
¿Pero acaso esta crisis permanente es un rasgo objetivo 
de nuestra vida socioeconómica? ¿No se trata más bien 
de uno de los efectos de la ruptura del equilibrio en la 
“lucha de clases” hacia el capital, que es el resultado del 
papel creciente de las nuevas tecnologías y de la inter- 
nacionalización directa del capital, con la consecuente 
disminución del rol del Estado-Nación, que tenía más 
posibilidades de imponer ciertas condiciones mínimas y 
ciertos límites a la explotación? Dicho de otro modo: la 
crisis es un “hecho objetivo” siempre que uno acepte de 
antemano, como una premisa incuestionable, la lógica 
propia del capital, como lo han hecho cada vez más los 
partidos liberales o de izquierda. Asistimos al increíble 
espectáculo de partidos socialdemócratas que han llega- 
do al poder con el siguiente mensaje entre líneas hacia 
el capital: “Nosotros haremos el trabajo que sea necesa- 
rio para ustedes en una forma más eficaz e indolora que 
los conservadores”. Desde luego, el problema es que re- 
sulta prácticamente imposible —en las actuales circuns- 
tancias sociopolíticas globales- cuestionar efectivamente 
la lógica del capital: incluso un intento socialdemócrata 
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modesto para redistribuir la riqueza más allá del límite 
aceptable para el capital conduce “efectivamente” a cri- 
sis económica, inflación, caída de los ingresos, etc. De 
cualquier forma, uno siempre debe tener en cuenta que 
entre la “causa” (el gasto social creciente) y el “efecto” 
(la crisis económica) no hay una relación causal objeti- 
va directa: ésta siempre se halla inserta en una situación 
de lucha y antagonismo social. El hecho de que si uno 
no obedece los límites impuestos por el capital “verda- 
deramente se desencadena” una crisis, no “prueba” en 
modo alguno que esos límites sean una necesidad obje- 
tiva de la vida económica. Más bien debería verse como 
una prueba de la posición privilegiada que tiene el capi- 
tal en la lucha económica y política, como ocurre cuan- 
do un compañero más fuerte te amenaza con que si ha- 
ces X, vas a ser castigado por Y, y luego, cuando estás 
haciendo X, efectivamente resulta Y. 


La ironía es que, en los países ex comunistas del es- 
te europeo, los comunistas “reformados” fueron los pri- 
meros en aprender la lección. ¿Por qué muchos de ellos 
volvieron al poder vía elecciones libres? El retorno mis- 
mo nos ofrece la prueba definitiva de que estos estados 
han entrado efectivamente en el capitalismo, Es decir, 
«qué es lo que los ex comunistas representan hoy? De- 
bido a sus vínculos privilegiados con los capitalistas que 
están surgiendo (la mayoría de los cuales son miembros 
de la antigua nomenklatura, que privatizó las compañías 
que alguna vez dirigieron), los ex comunistas constitu- 
yen, en primer lugar, el partido del gran capital. Más 
aún, para borrar los rastros de su breve pero traumática 
experiencia con la sociedad civil políticamente activa, 
abogan ferozmente por el abandono de la ideología, por 
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el repliegue del compromiso activo en la sociedad civil, 
lo cual desemboca en el consumismo apolítico pasivo: 
ambos rasgos caracterizan al capitalismo contemporá- 
neo. En consecuencia, los disidentes están estupefactos 
al comprobar que en el paso del socialismo al capitalis- 
mo han desempeñado el papel de “mediadores que de- 
saparecen”, y que la misma clase de antes gobierna ba- 
jo un nuevo disfraz, Resulta equivocado sostener, 
entonces, que el retorno de los ex comunistas al poder 
es un indicador de que la gente está desilusionada del 
capitalismo y añora la antigua seguridad socialista: en 
realidad, en una suerte de “negación de la negación” 
hegeliana, es sólo con el retorno al poder de los ex co- 
munistas que se negó efectivamente el socialismo. En 
otras palabras, lo que los analistas políticos perciben 
(equivocadamente) como una “decepción frente al capi- 
talismo es, en realidad, una desilusión frente a un entu- 
siasmo ético-político, para el cual no hay lugar en el ca- 
pitalismo “normal”. * 


En un nivel ligeramente diferente, la misma lógica 
está presente en el impacto social que tiene el ciberes- 
pacio. Dicho impacto no deriva directamente de la tec- 
nología sino que depende de la red de relaciones socia- 
les; es decir, la forma en que la digitalización afecta 
nuestra propia experiencia está mediada por el marco de 


7. Uno comprende, retroactivamente, hasta qué punto el fenó- 
meno denominado “disidencia” estaba imbuido de un marco ideoló- 
gico socialista, hasta qué punto la “disidencia”, con su utópico “mo- 
ralismo” (el predicamento de la solidaridad social, la responsabilidad 
ética y otros valores por el estilo), proveía el núcleo ético negado del 
socialismo: tal vez, algún día, los historiadores notarán —en el mismo 
sentido que Hegel sostenía que el resultado espiritual verdadero de 
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la economía de mercado globalizada del capitalismo tar- 
dío. Con frecuencia Bill Gates ha celebrado el ciberes- 
pacio, considerando que éste abre la posibilidad de lo 
que él llama un “capitalismo libre de fricción”. Esta ex- 
presión muestra perfectamente la fantasía social que 
subyace en la ideología del capitalismo del ciberespacio: 
un medio de intercambio completamente transparente, 
etéreo, en el que desaparecen hasta los últimos rastros 
de la inercia material. La cuestión fundamental es que la 
“fricción” de la que nos libramos en esa fantasía de un 
“capitalismo libre de fricción” no se refiere solamente a 
la realidad de los obstáculos materiales que sostienen 
cualquier proceso de intercambio, sino, sobre todo, a lo 
Real de los antagonismos sociales traumáticos, a las re- 
laciones de poder y a todo aquello que marque con un 
sesgo patológico el espacio del intercambio social. En 
sus manuscritos Grundrisse, Marx señaló que la disposi- 
ción material de un emplazamiento industrial del siglo 
XIX materializa directamente la relación de domina- 
ción capitalista —el trabajador aparece como un mero 
apéndice subordinado a la máquina que posee el capita- 
lista—; mutatis mutandis, lo mismo ocurre con el ciberes- 
pacio. En las condiciones sociales del capitalismo tar- 
dío, la materialidad misma del ciberespacio genera 
automáticamente la ilusión de un espacio abstracto, con 
un intercambio “libre de fricción” en el cual se borra la 
particularidad de la posición social de los participantes. 


La “ideología espontánea del ciberespacio” que 
predomina se llama “ciber-revolucionarismo” y consi- 


la guerra del Peloponeso, su Fin espiritual, es el libro de Tucídides 
que trata sobre ella— que la disidencia fue el verdadero resultado es- 
piritual del Socialismo Realmente Existente. 
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dera al ciberespacio (o la World Wide Web) como un 
organismo que autoevoluciona naturalmente.* Aquí re- 
sulta fundamental el desdibujamiento de la distinción 
entre “cultura” y “naturaleza”: la contracara de la “na- 
turalización de la cultura” (el mercado, la sociedad, con- 
siderados como organismos vivos) es la “culturalización 
de la naturaleza” (la vida misma es concebida como un 
conjunto de datos que se autorreproducen: “genes are 
memes”)? Esta nueva concepción de la Vida es, enton- 
ces, neutral en lo que respeéta a la distinción entre pro- 
cesos naturales, culturales o “artificiales”. Así, la Tierra 
(como Gaia) y el mercado global aparecen como gigan- 
tescos sistemas vivientes autorregulados cuya estructura 
básica se define en términos de procesos de codificación 
y decodificación, de transmisión de la información. La 
concepción de la Web como un organismo vivo a menu- 
do aparece en contextos que pueden parecer liberado- 
res, por ejemplo, contra la censura estatal en Internet. 
Sin embargo, esta demonización del estado es total- 
mente ambigua, en la medida en que en general forma 
parte del discurso de la derecha populista y/o el libera- 
lismo de mercado, cuyo objetivo principal apunta a 
aquellas intervenciones estatales que tratan de mante- 
ner la seguridad y un mínimo equilibrio social. Aquí re- 
sulta ilustrativo el título del libro de Michael Roths- 
child: Bionomics: The Inevitability of Capitalism.” Así, 
mientras los ideólogos del ciberespacio pueden soñar 
con el próximo paso evolutivo -en el que ya no interac- 


8. Véase Tiziana "lerranova: “Digital Darwin”, New Formations, 
n? 29, verano de 1996. 

9. Véase Richard Dawkins: The Selfish Gene, Oxford, 1989. 

10. Michael L. Rothschild: Bionomics: The Inevitability of Capita- 
hen, Nueva York, Armonk, 1992. 


155 


Slavoj Zižek 


tuaremos mecánicamente en tanto individuos “cartesia- 
nos”, en el que cada “persona” cortará el vínculo sustan- 
cial con su propio cuerpo y se concebirá como parte de 
la nueva Mente holística que vive y actúa a través de ca- 
da unos, ésta “naturalización” de la World Wide Web o 
del mercado oculta el conjunto de relaciones de poder 
(de decisiones políticas, de condiciones institucionales) 
que necesitan los “organismos” como Internet (o el 
mercado, o el capitalismo, etcétera) para prosperar. 


La ideología subterránea 


Lo que uno debería hacer, por lo tanto, es reafirmar 
la antigua crítica marxista respecto de la “reificación”: 
en contraposición a las pasiones ideológicas, a las que se 
considera “pasadas de moda”, hoy la forma ideológica 
predominante consiste en poner el acento en la lógica 
económica “objetiva”, despolitizada, puesto que la ideo- 
logía es siempre autorreferencial, es decir, se define a 
través de una distancia respecto de un Otro, al que se lo 
descarta y denuncia como “ideológico”. Jacques Ran- 
ciére se refirió cáusticamente a la “mala sorpresa” que 
espera a los ideólogos posmodernistas del “fin de la po- 
lítica”: es como si estuviéramos asistiendo a la confirma- 
ción última de la tesis de Freud, en El malestar en la cul- 
tura, respecto de cómo, ante cada afirmación de Eros, 
Tánatos se reafirma con una venganza. Ahora que deja- 
mos atrás -de acuerdo con la ideología oficial- las pa- 
siones políticas “inmaduras” (el régimen de lo político, 


11. Véase Slavoj Žižek: “Introducción”, en Mapping Ideology, 
Londres, Verso, 1995. 
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es decir, la lucha de clases y otros antagonismos pasados 
de moda) para dar paso a un universo postideológico 
pragmático maduro, de administración racional y con- 
sensos negociados, a un universo libre de impulsos utó- 
picos en el que la administración desapasionada de los 
asuntos sociales va de la mano de un hedonismo esteti- 
zante (el pluralismo de las “formas de vida”), en ese pre- 
ciso momento lo político forcluido está celebrando su 
retorno triunfal en la forma más arcaica: bajo la forma 
del odio racista, puro, incólume hacia el Otro, lo cual 
hace que la actitud tolerante racional sea absolutamen- 
te impotente.” En este sentido preciso, el racismo pos- 
moderno contemporáneo es el síntoma del capitalismo 
tardío multiculturalista, y echa luz sobre la contradic- 
ción propia del proyecto ideológico liberal-democrát- 
co. La “tolerancia” liberal excusa al Otro folclórico, pri- 
vado de su sustancia (como la multiplicidad de “comidas 
éticas” en una megalópolis contemporánea), pero de- 
nuncia a cualquier Otro “real” por su “fundamentalis- 
mo”, dado que el núcleo de la Otredad está en la regula- 
ción de su goce: el “Otro real” es por definición 
“patriarcal”, “violento”, jamás es el Otro de la sabiduría 
etérea y las costumbres encantadoras. Uno se ve tentado 
aquí a reactualizar la vieja noción marcuseana de “tole- 
rancia represiva”, considerándola ahora como la tole- 
rancia del Otro en su forma aséptica, benigna, lo que 
forcluye la dimensión de lo Real del goce del Otro. ” 
La misma referencia al goce nos permite echar una 


12. Véase Jacques Ranciére: On the Shores of Politics, Londres, 
Verso, 1995, pág. 22. 
13. Para un desarrollo más detallado del papel que desempeña 
la jowissance en el proceso de la identificación ideológica, véase Slavoj 
Žižek: The Plague of Fantasies, Londres, Verso, 1997, cap. 2. 
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nueva luz sobre los horrores de la guerra de Bosnia, tal 
como se refleja en el filme Underground, de Emir Kus- 
turica (1995). El significado político de este filme no ra- 
dica principalmente en su tendenciosidad abierta, en la 
forma como toma partido en el conflicto posyugoslavo 
los heroicos serbios contra los croatas y eslovenios 
traidores pro nazis — sino más bien en la actitud estéti- - 
ca “despolitizada”. Es decir, en sus conversaciones con 
los periodistas de Cabiers du cinéma, Kusturica insistía 
en que Underground no es exactamente un filme políti- 
co, sino una suerte de experiencia subjetiva a la manera 
de un trance liminal, un “suicidio postergado”. El direc- 
tor puso, sin ser conciente de ello, sus verdaderas cartas 
políticas sobre la mesa al señalar que Underground expo- 
ne el trasfondo fantasmático “apolítico” que está en la 
base de las crueldades de la guerra posyugoslava y de su 
limpieza étnica. ¿Cómo? El cliché más común.a propó- 
sito de los Balcanes es que su gente está atrapada en la 
vorágine fantasmática del mito histórico, Kusturica 
mismo apoya esta visión: “En esta región, la guerra es 
un fenómeno natural. Es como una catástrofe natural, 
como si fuese un terremoto que explotara de tanto en 
tanto. En mi película, traté de mostrar el estado de co- 
sas en esta caótica parte del mundo. Pareciera que nadie 
puede rastrear las raíces de este conflicto terrible”.'* Lo 
que encontramos aquí, desde luego, es un caso ejemplar 
de “balcanismo”, que funciona de un modo parecido al 
concepto de “orientalismo” de Edward Said: los Balca- 
nes como un espacio fuera del tiempo, en el cual Occi- 
dente proyecta su contenido fantasmático. Junto con la 
película de Milche Manchevski Before the Rain [Antes de 


14, “Propos de Emir Kusturica”: Cabiers de cinéma, n° 492, ju- 
nio de 1995, pág. 69. 
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la lluvia] -que casi gana el Oscar a la mejor película ex- 
tranjera en 1995- Underground es el último producto 
ideológico del multiculturalismo liberal de Occidente: 
lo que ambos filmes ofrecen a la mirada del espectador 
occidental liberal es precisamente lo que éste quiere ver 
en la guerra balcánica: el espectáculo de un ciclo de pa- 
siones míticas, incomprensibles, atemporales, que con- 
trastan con la vida decadente y anémica de Occidente.” 


El flanco débil de la mirada multiculturalista univer- 
sal no está en su incapacidad para “arrojar el agua sucia 
sin arrojar el bebé”: resulta totalmente erróneo afirmar 
que, cuando uno arroja el agua sucia del nacionalismo 
—el “exceso” de fanatismo-, debe ser cuidadoso de no 
perder el bebé de la identidad nacional “sana”, de ma- 
nera tal que se podría trazar una línea divisoria entre el 
grado justo de nacionalismo “sano”, que garantiza la 
dosis mínima necesaria de identidad nacional, y el na- 
cionalismo “excesivo”. Sernejante distinción tan propia 
del sentido común reproduce el razonamiento nacionalista 
que intenta librarse del exceso “impuro”. Uno se ve tenta- 
do, en consecuencia, a proponer una analogía con el 
tratamiento psicoanalítico, cuyo propósito tampoco es 
sacarse de encima el agua sucia (los síntomas, los tics pa- 
tológicos) para conservar el bebé (el centro del Yo salu- 
dable) sino, más bien, arrojar al bebé (suspender el Yo del 
paciente) para confrontar al paciente con su propia 
“agua sucia”, con los síntomas y las fantasías que estruc- 
turan su goce. En la cuestión de la identidad nacional, 


15. En relación con esta percepción occidental de los Balcanes 
como una pantalla fantasmática, véase Renata Salecl: The Spoil of 
Freedom, Londres, 1995. 
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uno también debería intentar arrojar al bebé (la pureza 
espiritual de la identidad nacional} para hacer visible el 
soporte fantasmático que estructura la jonissance en la 
Cosa nacional, Y el mérito de Underground es que, sin 
ser conciente de ello, torna visible esta agua sucia. 


La máquina del tiempo 


Underground trae a la luz el trasfondo subterráneo 
obsceno del discurso público, oficial, representado en la 
película por el régimen comunista de Tito. Debe tener- 
se en Cuenta que el “subterráneo” al que alude el título 
del filme no se refiere solamente al “suicidio posterga- 
do”, a la eterna orgía de beber, cantar y copular que 
ocurre fuera del espacio público y en una temporalidad 
suspendida. Hace referencia también al taller “subterrá- 
neo” en el que los trabajadores esclavizados, aislados del 
resto del mundo (o que los lleva a pensar que todavía 
está transcurriendo la Segunda Guerra Mundial), traba- 
jan día y noche produciendo armas que son vendidas 
por Marko, el héroe del filme, dueño de ellos y gran Ma- 
nipulador, el único que media entre el mundo público y 
el “subterráneo”. Kusturica utiliza aquí el motivo del an- 
tiguo cuento de hadas europeo en el que durante la no- 
che, mientras la gente está dormida, enanos diligentes 
(generalmente controlados por un mago malo) salen de 
sus escondites y terminan el trabajo (ordenan la casa, co- 
cinan la comida) de manera que por la mañana, cuando 
la gente se despierta, encuentra el trabajo hecho mági- 
camente. El “underground” de Kusturica es la última en- 
carnación de este motivo, al que se refieren desde El oro 
del Rin, de Richard Wagner (los Nibelungos que trabajan 
en cuevas Subterráneas, conducidos por su amo cruel, el 
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enano Alberich), hasta Metrópolis, de Fritz Lang, en el 
que trabajadores industriales esclavizados viven y traba- 
jan debajo de la superficie de la tierra produciendo ri- 
queza para los capitalistas que gobiernan. 


Este esquema de esclavos “subterráneos”, domina- 
dos por un Amo malvado, se recorta sobre un fondo que 
muestra la oposición entre las dos figuras del Amo: por 
un lado, la autoridad simbólica pública “visible”, por el 
otro, la aparición espectral “invisible”. Cuando el sujeto 
está dotado de la autoridad simbólica, actúa como un 
apéndice de su título simbólico; es decir, es el “gran 
Otro”, la institución simbólica que actúa a través de él: 
basta con pensar en un juez, que puede ser una persona 
miserable y corrupta, pero que en el momento en que se 
pone su traje y su insignia, sus palabras son las de la 
Ley. Por otra parte, el Amo “invisible” (un buen ejem- 
plo es la figura antisemita del “judío” quien, invisible a 
los ojos de la gente, maneja los hilos de la vida social) es 
una especie de extraño doble de la autoridad pública: 
tiene que actuar en la sombra, invisible a los ojos de la 
gente, irradiando una omnipotencia espectral, como la 
de un fantasma.'* El Marko de Underground debe situar- 
se en ese linaje del mago malvado que controla un im- 
perio invisible de trabajadores esclávizados: como Amo 
simbólico público, es una suerte de extraño doble de Ti- 
to, El problema con Underground es que cae en la tram- 
pa cínica de presentar este obsceno “mundo subterrá- 


16. Véase Slavoj Žižek: “I Hear You with My Eyes”; o “The In- 
visible Master”, en Renata Salecl y Slavoj Zizek (comps.): Gaze snd 
Voice as Love Objects, NC, Durham, 1996. 
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neo” desde una distancia benevolente. Underground, 
desde luego, tiene múltiples interpretaciones y es auto- 
rreflexiva, juega con un montón de clichés que no “de- 
ben interpretarse literalmente” (el mito serbio del hom- 
bre verdadero, quien aun cuando las bombas caen a su 
alrededor sigue comiendo tranquilamente, y otros mitos 
por el estilo); sin embargo, es precisamente a través de 
esta autodistancia que funciona la ideología cínica “pos- 
moderna”. En su libro tantas veces reeditado Catorce te- 
sis sobre el fascismo (1995), Umberto Eco enumeró una se- 
rie de rasgos que definen lo central de la actitud fascista: 
la tenacidad dogmática, la ausencia de sentido del hu- 
mor, la insensibilidad hacia la discusión racional... No 
podría haber estado más equivocado. Hoy, el neofascis- 
mo es cada vez más posmoderno, civilizado y lúdico, y 
mantiene una autodistancia irónica, pero no por eso es me- 
nos fascista. 


Por eso, en cierto sentido, Kusturica tiene razón en 
su entrevista con Cabiers du cinéma: de alguna manera 
efectivamente él “muestra el estado de las cosas en Esta 
parte caótica del mundo” revelando su soporte fantas- 
mático “subterráneo”. Sin saberlo, muestra la economía 
libidinal de la masacre étnica en Bosnia: el trance seu- 
do-batailleano del gasto excesivo; del ritmo enloqueci- 
do y continuo de beber-comer-cantar-copular. Y allí es- 
tá el “sueño” de los limpiadores étnicos, allí está la respuesta 
a la pregunta: “¿Cómo fueron capaces de bacerlo?”. Si la de- 
finición estándar de la guerra es la de “la continuación 
de la política por otros medios”, entonces el hecho de 
que el líder de los serbios bosnios Radovan Karadzic sea 
un poeta es más que una coincidencia gratuita: la lim- 
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pieza étnica en Bosnia fue la “continuación de (una 
suerte de) poesía por otros medios”. 


Universalidad “concreta” versus “abstracta” 


¿Cómo se inserta, entonces, esta poesía ideológica 
multiculturalista en el capitalismo global de hoy? El pro- 
blema que subyace aquí es el del universalismo. Etienne 
Balibar distinguió tres niveles de universalidad en las so- 
ciedades actuales: la universalidad “real” del proceso de 
globalización, con el proceso complementario de “exclu- 
siones internas” (al punto que el destino de cada uno de 
nosotros depende de la intrincada red de relaciones de 
mercado globales); la universalidad de la ficción que re- 
gula la hegemonía ideológica (el Estado o la Iglesia en 
tanto “comunidades imaginadas” universales que permi- 
ten al sujeto adquirir una distancia respecto de su inmer- 
sión en el grupo social inmediato -la clase, la profesión, 
el sexo, la religión— y postularse como un sujeto libre); y 
por último, la universalidad de un Ideal (tal es el caso del 
pedido revolucionario de égaliberté [igualdad-libertad)), 
el cual se mantiene como un exceso incondicional que 
desencandena una insurrección permanente contra el 
orden existente, por lo que no puede aburguesarse, in- 
cluso dentro del orden existente.” 


La cuestión es que, desde luego, los límites entre 
estos tres universales no son nunca estables o fijos: la 
égaliberté puede servir como la idea hegemónica que nos 
permite identificarnos con nuestro rol social particular 
(Soy un artesano pobre pero, precisamente como tal, 


17. Véase Balibar: La cainte des masses, págs. 42 1-54. 
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participo en la vida de mi Estado-Nación como un ciu- 
dadano libre que posee los mismos derechos que los 
demás), o como el exceso irreductible que desestabiliza 
todo orden social fijo. Lo que en el universo jacobino 
constituyó la universalidad desestabilizante del Ideal 
—que desencadenó el incesante proceso de transforma- 
ción social- más tarde se convirtió en la ficción ideoló- 
gica que permitió a cada individuo identificarse con su 
lugar específico en el espacio social. En términos hege- 
lianos se presenta aquí la alternativa siguiente: ¿el uni- 
versal es “abstracto” (opuesto al contenido concreto) o 
“concreto” (en el sentido de que yo experimento mi 
modo particular de vida social como la forma específica 
en que participo en el orden social universal)? Lo que 
sostiene Balibar es que obviamente la tensión entre am- 
bas universalidades es irreductible: el exceso de univer- 
salidad ideal-negativo-abstracta, su fuerza desestabiliza- 
dora, no puede nunca integrarse completamente a la 
totalidad armónica de una universalidad “concreta”.'* 
Sin embargo, existe otra tensión: la tensión entre los 
dos modos de la “universalidad concreta”, tensión que 
hoy parece más crucial. Es decir, la universalidad “real” 
de la globalización actual (a través del mercado global) 
supone su propia ficción hegemónica (o incluso ideal) 
de tolerancia multiculturalista, respeto y protección de 
los derechos humanos, democracia y otros valores por 


18. Aquí es claro el paralelo respecto de la oposición de Laclau 
entre la lógica de la diferencia (la sociedad como una estructura sim- 
bólica diferencial) y la lógica del antagonismo (la sociedad como 
“imposible”, frustrada por la escisión antagonista). Actualmente, la 
tensión entre la lógica de la diferencia y la lógica del antagonismo to- 
ma la forma de la tensión entre el universo demoerático-liberal de la 
negoctación y el universo “fundamentalista” de lucha entre el Bien y 
el Mal. 
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el estilo; supone también la propia “universalidad con- 
creta” seudohegeliana de un orden mundial cuyos ras- 
gos universales —el mercado mundial, los derechos hu- 
manos y la democracia— permiten que florezcan diversos 
“estilos de vida” en su particularidad. Por lo tanto, inevi- 
tablemente surge una tensión entre esta posmoderna 
“universalidad concreta” post-Estado-Nación y la ante- 
rior “universalidad concreta” del Estado-Nación. 


Hegel fue el primero en elaborar la paradoja mo- 
derna de la individualización a través de la identifica- 
ción secundaria. En un principio, el sujeto está inmerso 
en la forma de vida particular en la cual nació (la fami- 
lia, la comunidad local); el único modo de apartarse de 
su comunidad “orgánica” primordial, de romper los 
vínculos con ella y afirmarse como un “individuo autó- 
nomo” es cambiar su lealtad fundamental, reconocer la 
sustancia de su ser en otra comunidad, secundaria, que 
es a un tiempo universal y “artificial”, no “espontánea” 
sino “mediada”, sostenida por la actividad de sujetos li- 
bres independientes. Así, hallamos la comunidad local 
versus la nación; una profesión en el sentido moderno 
del término (un trabajo en una compañía grande, anóni- 
ma) versus la relación “personalizada” entre el aprendiz y 
su maestro artesano; el conocimiento de la comunidad 
académica versus la sabiduría tradicional transmitida de 
generación en generación. En este pasaje de la identifica- 
ción primaria a la secundaria, las identificaciones pri- 
marias sufren una suerte de transustanciación: comien- 
zan a funcionar como la forma en que se manifiesta la 
identificación secundaria universal (por ejemplo, precisa- 
mente por ser un buen miembro de mi familia, contribu- 
yo al funcionamiento correcto de mi Estado-Nación). La 
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identificación secundaria universal se mantiene “abstrac- 
ta” en la medida en que se opone directamente a las for- 
mas particulares de la identificación primaria, esto es, en 
la medida en que obliga al sujeto a renunciar a sus iden- 
tificaciones primarias. Se hace “concreta” cuando rein- 
serta las identificaciones primarias, transformándolas en 
las formas en que se manifiesta la identificación secun- 
daria. Puede observarse esta tensión entre universalidad 
“abstracta” y “concreta” en el status social precario que 
tenía la Iglesia cristiana en sus inicios: por un lado, es- 
taba el fanatismo de los grupos radicales, quienes no 
veían la forma de combinar la verdadera actitud cristia- 
na con las relaciones sociales predominantes, constitu- 
véndose por lo tanto en una seria amenaza para el orden 
social; por el otro lado, había intentos de reconciliar a la 
cristiandad con la estructura de dominación existente, 
de manera tal que participar en la vida social y ocupar 
un lugar dentro de la jerarquía resultaba compatible con 
ser un buen cristiano. En realidad, cumplir con el rol 
social que le correspondía a cada uno no sólo se consi- 
deraba compatible con el hecho de ser un buen cristia- 
no, sino que incluso se percibía como una forma espe- 
cífica de cumplir con el deber universal de ser cristiano, 


En la era moderna la forma social predominante 
del “universal concreto” es el Estado-Nación en tanto 
vehículo de nuestras identidades sociales particulares, 
esto es, determinada forma de mi vida social (por ejem- 
plo, ser obrero, profesor, político, campesino, abogado) 
constituye la forma específica cn que participo en la vi- 
da universal de mi Estado-Nación. En lo que respecta a 
esta lógica de transustanciación que garantiza la unidad 
ideológica del Estado-Nación, los Estados Unidos de 
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Norteamérica constituyen un caso de excepción: la cla- 
ve de la “Ideología Americana” estándar radica en que 
intenta transustanciar la fidelidad que se tiene hacia las 
raíces de la etnia propia en una de las expresiones del 
“ser americano”: para ser un buen americano, uno no 
tiene que renunciar a sus propias raíces étnicas —los ita- 
lianos, los alemanes, los negros, los judíos, los griegos, 
los coreanos, son “todos americanos”, es decir, la parti- 
cularidad misma de su identidad étnica, la forma en que 
se aferran a ella, los hace americanos. Esta transustan- 
ciación por medio de la cual se supera la tensión entre 
mi identidad étnica particular y mi identidad como 
miembro del Estado-Nación hoy se ve amenazada: es 
como si se hubiese erosionado seriamente la carga posi- 
tiva que tenía la patética identificación patriótica con el 
marco universal del Estado-Nación (Norteamérica). La 
“americanez”, el hecho de “ser americano”, cada vez 
despierta menos el efecto sublime de sentirse parte de 
un proyecto ideológico gigantesco, “el sueño america- 
no”, de manera que el estado americano se vive cada vez. 
más como un simple marco formal para la coexistencia 
de una multiplicidad de comunidades étnicas, religiosas 
o de estilos de vida. 


El reverso del modernismo 


Este colapso gradual del “sueño americano” —o, 
más bien, su pérdida de sustancia- es el testimonio de la 
inesperada inversión del pasaje de la identificación pri- 
maria a la secundaria, descripta por I Tegeli: en nuestras 
sociedades “posmodernas”, la institución “abstracta” de 
la identificación secundaria es experimentada cada vez 
más como un marco externo, puramente formal y no 
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verdaderamente vinculante, de manera tal que cada vez 
más se busca apoyo en formas de identificación “pri- 
mordiales”, generalmente más pequeñas (étnicas y reli- 
giosas). Aun cuando estas formas de identificación sean 
más “artificiales” que la identificación nacional -como 
ocurre con el caso de la comunidad gay- resultan más 
inmediatas, en el sentido de que captan al sujeto direc- 
ta y abarcadoramente, en su “forma de vida” específica, 
restringiendo, por lo tanto, la libertad “abstracta” que 
posce en su capacidad como ciudadano del Estado-Na- 
ción. Con lo que hoy nos enfrentamos es, entonces, con 
un proceso inverso al de la temprana constitución mo- 
derna de la Nación; es decir, en contraposición a la “na- 
cionalización de la étnica” -la des-etmicización, la “su- 
peración dialéctica” (4ufhebung) de lo étnico en lo 
nacional- actualmente estamos asistiendo a la “etnici- 
zación de lo nacional”, con una búsqueda renovada (o 
reconstitución) de las raíces étnicas. Sin embargo, la 
cuestión fundamental aquí es que esta “regresión” de las 
formas de identificación secundarias a las “primordia- 
les”, a las de identificación con comunidades “orgáni- 
cas”, ya está “mediada”: se trata de una reacción contra 
la dimensión universal del mercado mundial, y como 
tal, ocurre en esc contexto, se recorta contra ese tras- 
fondo. Por tal motivo, lo que hallamos en este fenóme- 
no no es una “regresión”, sino que se trata más bien de 
la forma en que aparece el fenómeno opuesto: en una 
suerte de “negación de la negación”, es esta reafirmación 
de la identificación “primordial” lo que señala que la pérdida 
de la unidad orgánico-sustancial se ba consumado plenamente. 

Para aclarar este punto, uno debería tener en cuen- 
ta lo que es tal vez la lección más importante de la polí- 
tica posmoderna: lejos de ser una unidad “natural” de la 
vida social, un marco equilibrado, una suerte de entele- 
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chia aristotélica anticipada por todos los desarrollos 
previos, la forma universal del FEstado-Nación constitu- 
ye un equilibrio precario, temporario, entre la relación 
con una Cosa étnica en particular (el patriotismo, pro 
patria mori, etc.) y la función potencialmente universal 
del mercado. Por un lado, “supera” las formas de iden- 
tificación locales orgánicas en la identificación patrióti- 
ca universal; por otro, se postula como una suerte de lími- 
te seudonatural de la economía de mercado, delimitando 
el comercio “interno” del “externo”; la actividad económi- 
ca, por tanto, se ve sublimada, ascendida al nivel de Cosa 
étnica, legitimada como una contribución patriótica a la 
grandeza de la nación. Este equilibrio está permanente- 
mente amenazado por ambos lados, tanto del lado de 
las formas “orgánicas” previas de identificación particu- 
lar, que no desaparecen simplemente sino que conti- 
núan su vida subterránea fuera de la esfera pública uni- 
versal, como del lado de la lógica inmanente del capital, 
cuya naturaleza “transnacional” es en sí misma indife- 
rente a las fronteras del Estado-Nación. Las nuevas iden- 
tificaciones étnicas “fundamentalistas” entrañan una suer- 
te de “des-sublimación”, es decir, la unidad precaria que 
es la “economía nacional” sufre un proceso de desinte- 
gración en dos partes constitutivas: por un lado, la fun- 
ción del mercado transnacional, y por otro, la relación 
con la Cosa étnica.” Por lo tanto, solamente en la ac- 
tualidad, en las comunidades fundamentalistas contem- 


19, Uno de los hechos menores, aunque revelador, que da prue- 
ba de la decadencia del Estado-Nación es la paulatina extensión de 
una institución obscena: las cárceles privadas en los Estados Unidos 
y otros países occidentales. El ejercicio de lo que debería ser mono- 
polio del Estado (la violencia fisica y la coerción) se convierte en ob- 
jeto de un contrato entre el Estado y una compañía privada que ejer- 
ce la coerción sobre los individuos por una cuestión de ganancias: lo 
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poráneas de tipo étmico, religioso, de estilo de vida, se 
produce plenamente la escisión entre la forma abstrac- 
ta del comercio y la relación con la Cosa étnica particu- 
lar, proceso que fue iniciado por el proyecto iluminista: la 
xenofobia y el “fundamentalismo” religioso o étnico pos- 
moderno no sólo no son “regresivos” sino que, por el 
contrario, ofrecen la prueba más cabal de la emancipa- 
ción final de la lógica económica del mercado respecto 
de su relación con la Cosa étnica.” El esfuerzo teórico 
más alto de la dialéctica de la vida social está allí: no en 
describir el proceso de mediación de la inmediatez pri- 
mordial -por ejemplo, cómo una comunidad “orgáni- 
ca” se desintegra hasta tornarse una sociedad individua- 
lista “alienada”-, sino en explicar cómo este mismo 
proceso de mediación característico de la modernidad 
puede dar origen a nuevas formas de inmediatez “orgá- 
nicas”. La explicación estándar del pasaje de la Gesneins- 
chaft a la Gesellschaft debería, por lo tanto, ser comple- 
mentada con una descripción de cómo este proceso en 
el que la comunidad se torna sociedad da origen a dis- 
tintas formas de comunidades nuevas, “mediadas”, por 
ejemplo “las comunidades de estilo de vida”. 


que vernos aquí es simplemente el fin del monopolio del uso legíti- 
mo de la violencia, lo cual, según Max Weber, define el Estado mo- 
derno. 

20. Fstos tres estadios (las comunidades premodernas, el Esta- 
do-Nación y la actual “sociedad universal” transnacional) encajan 
perfectamente en la tríada elaborada por Fredric Jameson de tradi- 
cionalismo, modernismo y posmodernismo: aquí, también, el fenó- 
meno retro que caracteriza al posmodernismo no debería engañar- 
nos. Es sólo con el posmodernismo que se consuma plenamente la 
ruptura con la premodernidad. Por eso la referencia a la obra de Ja- 
meson Postmodernism, or the Cultural Logie of Late Capitalism (Lon- 
dres, Verso, 1993) es deliberada. 
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El multiculturalismo 


¿Cómo se relaciona, entonces, el universo del Capi- 
tal con la forma del Estado-Nación en nuestra era de 
capitalismo global? Tal vez esta relación sea mejor de- 
nominarla “2utocolonización”: con el funcionamiento 
multinacional del Capital, ya no nos hallamos frente a la 
oposición estándar entre metrópolis y países coloniza- 
dos. La empresa global rompe el cordón umbilical que 
la une a su nación materna y trata a su país de origen 
simplemente como otro territorio que debe ser coloni- 
zado. Esto es lo que perturba tanto al populismo de de- 
recha con inclinaciones patrióticas, desde Le Pen hasta 
Buchanan: el hecho de que las nuevas multinacionales 
tengan hacia el pueblo francés o norteamericano exac- 
tamente la misma actitud que hacia el pueblo de Méxi- 
co, Brasil o Taiwan. ¿No hay una especie de justicia 
poética en este giro autorreferencial? Hoy el capitalis- 
mo global —después del capitalismo nacional y de su fa- 
se colomialista/internacionalista— entraña nuevamente 
una especie de “negación de la negación”. En un princi- 
pio (desde luego, ideal) el capitalismo se circunscribe a los 
confines del Estado-Nación y se ve acompañado del co- 
mercio internacional (el intercambio entre Estados-Na- 
ción soberanos); luego sigue la relación de colonización, 
en la cual el país colonizador subordina y explota (econó- 
mica, política y culturalmente) al país colonizado. Como 
culminación de este proceso hallamos la paradoja de la 
colonización en la cual sólo hay colonias, no países colo- 
nizadores: el poder colonizador no proviene más del Es- 
tado-Nación, sino que surge directamente de las em- 
presas globales. A la larga, no sólo terminaremos 
usando la ropa de una República Banancra, sino que vi- 
virernos en repúblicas bananeras. 
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Y, desde luego, la forma ideal de la ideología de es- 
te capitalismo global es la del multiculturalismo, esa ac- 
titud que -desde una suerte de posición global vacía— 
trata a cada cultura local como el colonizador trata al 
pueblo colonizado: como “nativos”, cuya mayoría debe 
ser estudiada y “respetada” cuidadosamente. Es decir, 
la relación entre el colonialismo imperialista tradicio- 
nal y la autocolonización capitalista global es exacta- 
mente la misma que la relación entre el imperialismo 
cultural occidental y el multiculturalismo: de la misma 
forma que en el capitalismo global existe la paradoja de 
la colonización sin la metrópolis colonizante de tipo 
Estado-Nación, en el multiculturalismo existe una dis- 
tancia eurocentrista condescendiente y/o respetuosa 
para con las culturas locales, sin echar raíces en ningu- 
na cultura cn particular. En otras palabras, el multicul- 
turalismo es una forma de racismo negada, invertida, 
autorreferencial, un “racismo con distancia”: “respeta” 
la identidad del Otro, concibiendo a éste como una co- 
munidad “auténtica” cerrada, hacia la cual él, el multi- 
culturalista, mantiene una distancia que se hace posible 
gracias a su posición universal privilegiada. El multicul- 
turalismo es un racismo que vacía su posición de todo 
contenido positivo (el multiculturalismo no es directa- 
mente racista, no opone al Otro los valores particulares 
de su propia cultura), pero igualmente mantiene esta 
posición como un privilegiado punto vacío de universali- 
dad, desde el cual uno puede apreciar (y despreciar) 
adecuadamente las otras culturas particulares: el respe- 
to multiculturalista por la especificidad del Otro es pre- 
cisamente la forma de reafirmar la propia superioridad. 
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¿Qué podemos decir del contraargumento bastante 
obvio acerca de que la neutralidad multiculturalista es 
falsa, ya que privilegia veladamente el contenido euro- 
centrista? Esta línea de pensamiento es correcta, pero 
por razones diferentes. Las raíces o el origen cultural 
particular que siempre sustentan la posición multicultu- 
ralista universal no constituyen su “verdad”, una verdad 
escondida detrás de la máscara de la universalidad (“el 
universalismo multiculturalista es, en realidad, eurocen- 
trista”) sino más bien ocurre lo contrario: esa mancha 
de raíces particulares es la pantalla fantasmática que 
oculta el hecho de que el sujeto carece completamente 
de raíces, que su posición verdadera es el vacío de uni- 
versalidad. Permítaseme recordar aquí mi propia pará- 
frasis de una agudeza de De Quincey a propósito del 
simple arte de matar: ¡cuánta gente ha empezado con 
una inocente orgía sexual y ha terminado compartiendo 
la comida en un restaurante chino!” La cuestión en es- 
ta paráfrasis es revertir la relación que se establece ha- 
bitualmente entre un pretexto superficial y el deseo no 
reconocido: a veces, lo más difícil de aceptar es la apa- 
riencia en su valor superficial y nos imaginamos múltiples 
escenarios fantasmáticos para recubrirlo con “significados 
más profundos”. Puede ser cierto que el “verdadero de- 
seo” que pueda encontrarse tras mi negativa a compartir 
una comida china sea mi fascinación por la fantasía de 
una orgía grupal, pero la clave es que esta fantasía que 
constituye mi deseo es ya en sí misma una defensa con- 
tra mi impulso “oral”, que sólo puede seguir su camino 
con una coerción absoluta... 


21. Slavoj Ziter. Enjoy your Symptom!, Nueva York, 1993, pág. 1. 
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Lo que hallamos aquí es el equivalente exacto del 
ejemplo de Darian Leader del hombre que está en un 
restaurante con una chica y le pide una mesa al mozo, di- 
ciéndole: “¡Un cuarto para dos, por favor!”, en vez de 
“¡Una mesa para dos, por favor!”. Und debería volver so- 
bre la explicación freudiana estándar (“¡Desde luego, su 
mente ya estaba en la noche de sexo que planeaba para 
después de la comida!”): en realidad, esta intervención de 
la fantasía sexual subterránea es más bien la pantalla que 
sirve de defensa contra el impulso oral, el cual efectiva- 
mente lo perturba mucho más que el sexo.” En su aná- 
lisis de la Revolución Francesa de 1848 (en Las luchas de 
clases en Francia de 1848 a 1850), Marx provee un ejem- 
plo de otro doble engaño: el Partido del Orden queasu- 
mió el poder después de la Revolución sostenía pública- 
mente la República, aunque secretamente creía en la 
Restauración (aprovechaban cualquier oportunidad pa- 
ra burlarse de los rituales republicanos y para indicar, de 
cualquier forma posible, dónde estaba “su verdadero 
corazón”).” Sín embargo, la paradoja era que la verdad 
de su actividad estaba en la forma externa, a la que des- 
preciaban y burlaban en privado. Ahora bien, esta for- 
ma republicana no era una mera apariencia detrás de la 
cual se ocultaba el deseo monárquico; era la secreta adhe- 
sión a la monarquía lo que les permitía cumplir con su 
función histórica real: la de implantar la ley y el orden re- 
publicano burgués. Marx mismo menciona cuánto placer 
hallaban los miembros del Partido del Orden en soltar la 


22. Véase Darian Leader: Why Do Women Write More Letters 
than they Post?, London, 1906. 

23. Karl Marx: “The Class Struggles in France: 1848 a 1850”, 
en Surveys from Exile, Political Writings: Volume 2, Londres, 1973. 
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lengua ocasionalmente contra la República, refiriéndo- 
se en sus debates parlamentarios, por ejemplo, a Fran- 
cla como un reino: estos deslices verbales articulaban 
sus ilusiones fantasmáticas que servían como una panta- 
lla que les permitía obviar la realidad social de lo que es- 
taba ocurriendo en la superficie. 


La máquina en el espíritu 


Murtatis mutandis, lo mismo ocurre con el capitalis- 
mo de hoy, que se aferra todavía a una herencia cultural 
particular, identificándola como la fuente secreta de su 
éxito -los ejecutivos japoneses participan en la ceremo- 
nia del té u obedecen el código bushido o, en el caso in- 
verso, el periodista occidental busca el secreto del éxito 
Japonés—: esta referencia a una fórmula cultural particu- 
lar resulta una pantalla que oculta el anonimato univer- 
sal del capital. El verdadero horror no está en el conte- 
nido particular que se esconde tras la universalidad del 
capital global, sino en el hecho de que el capital efecti- 
vamente es una máquina global anónima que sigue su 
curso ciegamente, sin ningún agente secreto que lo ani- 
me. El horror no es el espíritu (viviente particular) en la 
máquina (muerta universal), sino la máquina (universal 
muerta) en el corazón mismo de cada espíritu (viviente 
particular). 


La conclusión que se desprende de lo expuesto es 
que la problemática del multiculturalismo que se impo- 
ne hoy —la coexistencia híbrida de mundos culturalmen- 
te diversos- es el modo en que se manifiesta la proble- 
mática opuesta: la presencia masiva del capitalismo 
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como sistema mundial universal. Dicha problemática 
multiculturalista da testimonio de la homogeneización 
sin precedentes del mundo contemporáneo. Es como si, 
dado que el horizonte de la imaginación social ya no nos 
permite considerar la idea de una eventual caída del ca- 
pitalismo (se podría decir que todos tácitamente acep- 
tan que el capitalismo está aquí para quedarse), la energía 
crítica hubiera encontrado una válvula de escape en la 
pelea por diferencias culturales que dejan intacta la ho- 
mogeneidad básica del sistema capitalista mundial. En- 
tonces, nuestras batallas electrónicas giran sobre los de- 
rechos de las minorías étnicas, los gays y las lesbianas, 
los diferentes estilos de vida y otras cuestiones de ese ti- 
po, mientras el capitalismo continúa su marcha triunfal. 
Hoy la teoría crítica —bajo el atuendo de “crítica cultu- 
ral”— está ofreciendo el último servicio al desarrollo 
irrestricto del capitalismo al participar activamente en 
el esfuerzo ideológico de hacer invisible la presencia de 
éste: en una típica “crítica cultural” posmoderna, la mí- 
nima mención del capitalismo en tanto sistema mundial 
tiende a despertar la acusación de “esencialismo”, “fun- 
damentalismo” y otros delitos. 


Aquí la estructura es la de un síntoma. Cuando uno 
se encuentra con un principio estructurador universal, 
automáticamente siempre supone -en principio, preci- 
samente- que es posible aplicarlo a todos sus elementos 
potenciales, y que la no realización empírica de dicho 
principio es una mera cuestión de circunstancias con- 
tingentes. Un síntoma, sin embargo, es un elemento 
que —aunque la no realización del principio universal en 
él parezca depender de circunstancias contingentes- tie- 
ne que mantenerse como una excepción, es decir, como 
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el punto de suspensión del principio universal: si el 
principio universal se aplicara también a ese punto, el 
sistema universal en sí mismo se desintegraría. Como ya 
se sabe, en los fragmentos sobre la sociedad civil de Fi- 
losofia del Derecho Hegel demostró que, en la sociedad 
civil moderna, la extensa plebe [Poebel] no es un resulta- 
do accidental de una mala administración social, de me- 
didas gubernamentales inadecuadas o de la mala suerte 
en el plano económico: la dinámica estructural propia 
de la sociedad civil necesariamente da origen a una cla- 
se que está excluida de los beneficios de la sociedad ci- 
vil, una clase que está privada de derechos humanos ele- 
mentales y, consecuentemente, tampoco tiene deberes 
hacia la sociedad. Se trata de un elemento dentro de la 
sociedad civil que niega su principio universal, una es- 
pecie de “no Razón inherente a la Razón misma”. En 
pocas palabras, su síntoma. 


¿Acaso hoy no asistimos al mismo fenómeno, e in- 
cluso en forma más aguda, cuando observamos el creci- 
miento de una subclase excluida, a veces por generacio- 
nes, de los beneficios de la sociedad democrático-liberal 
próspera? Las “excepciones” actuales —los sin techo, los 
que viven en guetos, los desocupados permanentes- son 
el síntoma del sistema universal del capitalismo tardío; 
constituyen una evidencia permanente, en aumento, 
que nos recuerda cómo funciona la lógica inmanente 
del capitalismo tardío: la verdadera utopía capitalista 
consistía en creer que se puede —en principio, al menos, 
aunque a largo plazo- acabar con esta “excepción” a tra- 
vés de medidas apropiadas (para los liberales progresis- 
tas, la acción afirmativa; para los conservadores, el re- 
torno a la autoconfianza y a los valores de la familia). 
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¿Acaso la idea de una coalición de amplio espectro no es 
una utopía parecida, es decir, la idea de que en algún fu- 
turo utópico todas las tuchas “progresistas” -por los dere- 
chos de los gays y las lesbianas, los de las minorías étnicas 
y religiosas, la lucha ecológica, la feminista y otras— se 
unirán en una “cadena de equivalencias” comunes? Hay 
aquí nuevamente un defecto estructural: la cuestión no es 
simplemente que, dada la complejidad empírica de la si- 
tuación, jamás se unirán las luchas particulares “propre- 
sistas”, que siempre habrá cadenas de equivalencias 
“equivocadas” —por ejemplo, el encadenamiento de la 
lucha por la identidad émica afroamericana con la ideo- 
logía homofóbica y patriarcal-, sino que el surgimiento 
de encadenamientos “equivocados” está en el principio 
estructurador mismo de la política “progresista” de es- 
tablecer “cadenas de equivalencias”. Es la “represión” 
del papel clave que desempeña la lucha económica lo 
que mantiene el ámbito de las múltiples luchas particu- 
lares, con sus continuos desplazamientos y condensa- 
ciones. La política de izquierda que plantea “cadenas de 
equivalencias” entre las diversas luchas tiene absoluta 
correlación con el abandono silencioso del análisis del 
capitalismo en tanto sistema económico global, y con la 
aceptación de las relaciones económicas capitalistas co- 
mo un marco incuestionable.” 

La falsedad del liberalismo multiculturalista elitista 
reside, por lo tanto, en la tensión entre contenido y for- 
ma que ha caracterizado al primer gran proyecto ideo- 
lógico de universalismo tolerante: el de la masonería. 
La doctrina de la masonería (la hermandad universal de 
todos los hombres basada en la luz de la Razón) clara- 
mente choca con su forma de expresión y organización 


24. Véase Wendy Brown: States of Injury, Princeton, 1995, 
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(una sociedad secreta con sus rituales de iniciación), es 
decir, la forma de expresión y articulación de la maso- 
nería no deja traslucir su doctrina positiva. Análoga- 
mente, la actitud liberal “políticamente correcta” que se 
percibe a sí misma como superadora de las limitaciones 
de su identidad étnica (ser “ciudadano del mundo” sin 
ataduras a ninguna comunidad étnica en particular), 
funciona en su propia sociedad como un estrecho círculo 
elitista, de clase media alta, que se opone a la mayoría 
de la gente común, despreciada por estar atrapada en los 
reducidos confines de su comunidad o etnia. 


Por una suspensión izquierdista de la Ley 


¿Cómo reacciona entonces la izquierda que es con- 
ciente de esta falsedad del multiculturalismo posmoder- 
no? Su reacción asume la forma de lo que Hegel deno- 
minó juicio infinito: el juicio que postula la identidad 
especular de dos términos totalmente incompatibles (el 
ejemplo más conocido de Hegel está en su Fenomenolo- 
gía del espíritu, en el apartado sobre la frenología: “el Es- 
píritu es un hueso”). El juicio infinito que condensa esta 
reacción es: “Adorno (el teórico crítico “elitista” más so- 
fisticado) es Buchanan (lo más bajo del populismo ameri- 
cano de derecha)”. O sea, estos críticos del elitismo multi- 
culturalista posmoderno —desde Christopher Lasch hasta 
Paul Piccone- se arriesgan a apoyar al populismo neocon- 
servador, con su reafirmación de la comunidad, la demo- 
eracia local y la ciudadanía activa, en la medida en que la 
consideran la única respuesta políticamente relevante al 
predominio de la “Razón instrumental” y de la burocra- 
tización e instrumentalización de nuestro mundo vital.” 


25. Véase Paul Piccone: “Postmodern Popoulism”, Telos, 


179 


Slavoj Žižek 


Desde luego, resulta fácil desechar el populismo actual 
acusándolo de ser una formación reactiva nostálgica,en 
contra del proceso de modernización y, como tal, in- 
trinsecamente paranoica, que busca una causa externa 
de malignidad, un agente secreto que pulse las cuerdas 
y por lo tanto, resulte responsable de las aflicciones que 
produce la modernización (los judíos, el capital interna- 
cional, los gerentes multiculturalistas apátridas, la buro- 
cracia del estado, etcétera). La cuestión está en conce- 
bir este nuevo populismo como una nueva forma de 
“falsa transparencia” que, lejos de representar un serio 
obstáculo a la modernización capitalista, allana el cami- 
no para ella. En otras palabras, en vez de lamentar la de- 
sintegración de lá vida comunitaria debido al impacto 
de las nuevas tecnologías, resulta mucho más interesan- 
te analizar cómo el progreso tecnológico en sí mismo da 
origen a nuevas comunidades que gradualmente se “na- 
turalizan”, como el caso de las comunidades virtuales. 


Lo que estos defensores izquierdistas del populismo 
no perciben es que el populismo actual, lejos de consti- 
tuir una amenaza al capitalismo global, resulta un pro- 
ducto propio de él. Paradójicamente, los verdaderos 
conservadores hoy son los “teóricos críticos” de izquier- 
da que rechazan tanto el multiculturalismo liberal como 


n° 103, También resulta ejemplificador aquí el intento de Elizabeth 
Fox-Genovese de oponer al feminismo de clase media alta -interesa- 
do en los problemas de la teoría literaria y cinematográfica, los de- 
rechos de las lesbianas, etétera—- un “feminismo de familia”, que fo- 
caliza en las preocupaciones reales de las mujeres comunes que 
trabajan, articulando preguntas concretas acerca de cómo sobrevivir 
dentro de la familia, con los hijos y el trabajo. Véase Elizabeth Fox- 
Genovese: Feminism is Not the Story of my Life, Nueva York, 1996. 
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el populismo fundamentalista; son aquellos que perci- 
ben claramente la complicidad entre el capitalismo global 
y el fundamentalismo étnico. Apuntan hacia el tercer do- 
minio, que no pertenece ni a la sociedad de mercado glo- 
bal ni a las nuevas formas de fundamentalismo étnico: se 
trata del dominio de lo político, el espacio público de la 
sociedad civil, de la ciudadanía responsable y activa, de la 
lucha por los derechos humanos, la ecología, etcétera, 
Sin embargo, el problema es que la forma del espacio 
público está cada vez más amenazada por la embestida 
de la globalización; por lo tanto, no se puede simple- 
mente volver a dicho espacio o revitalizarlo. Para evitar 
malentendidos: no planteamos la vieja perspectiva “eco- 
nómico esencialista” según la cual —en el caso de Ingla- 
terra, hoy- la victoria laborista no cambió verdadera- 
mente nada, y como tal, es aún más peligrosa que seguir 
con el gobierno tory, ya que da origen a la impresión 
equívoca de que hubo un cambio. Hay muchas cosas 
que el gobierno laborista puede conseguir: puede con- 
tribuir en gran medida a pasar del tradicional patriote- 
rismo inglés pueblerino a una democracia liberal más 
“iluminista”, con un sentido mucho más fuerte de la so- 
lidaridad social (desde la salud hasta la educación), del 
respeto por los derechos humanos (en sus diversas for- 
mas, desde los derechos de las mujeres hasta los de los 
grupos étnicos). Se debería usar la victoria laborista co- 
mo un incentivo para revitalizar las diversas formas de 
lucha por la égaliberté. (Con la victoria electoral socialis- 
ta en Francia, la situación es aún más ambigua, ya que 
el programa de Jospin contiene efectivamente algunos 
elementos que se oponen frontalmente a la lógica del 
capital.) Aun cuando el cambio no es sustancial, sino 
apenas el rostro de un nuevo comienzo, el mero hecho 
de que la situación sea percibida por la mayoría de la 
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población como un “nuevo comienzo” abre el espacio 
para rearticulaciones políticas e ideológicas. Como ya 
hemos visto, la lección fundamentat de la dialéctica de 
la ideología es que las apariencias efectivamente cuentan, 


De cualquier forma, la lógica del capital post-Esta- 
do-Nación se mantiene como lo Real que acecha desde el 
fondo. Entretanto, las tres reacciones fundamentales de 
la izquierda al proceso de globalización parecen inapro- 
piadas: el multiculturalismo liberal; el intento de aceptar 
el populismo distinguiendo, detrás de su apariencia fun- 
damentalista, la resistencia contra la “razón instrumen- 
tal”, y el intento de mantener abierto el espacio de lo po- 
lítico. Aunque este último parta de una visión correcta de 
la complicidad entre multiculturalismo y fundamentalis- 
mo, evita la pregunta crucial: ¿cómo hacemos para reinven- 
tar el espacio político en las actuales condiciones de globaliza- 
ción? La politización del conjunto de luchas particulares, 
que deja intacto el proceso global del capital, claramente 
resulta insuficiente. Lo que significa que uno debería re- 
chazar la oposición que se presenta como el eje principal 
de la lucha ideológica dentro del marco de la democracia 
liberal del capitalismo tardío: la tensión entre la “abierta” 
tolerancia liberal universalista postideológica y los “nue- 
vos fundamentalismos” particularistas. En oposición al 
centro liberal que se presenta a sí mismo como neutral y 
postideológico, respetuoso de la vigencia de la Ley, debe- 
ría reafirmarse el antiguo tópico izquierdista acerca de la 
necesidad de suspender el espacio neutral de la Ley. 

Desde luego, tanto la derecha como la izquierda 
tienen su propio forma de considerar la suspensión de la 
Eey teniendo en cuenta un interés más alto o más im- 
portante. La suspensión de derecha —desde los oposito- 
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res a Dreyfus hasta Oliver North- admite la violación 
de la letra de la ley, pero la justifica en función de algún 
interés nacional más alto: presenta la transgresión como 
un sacrificio doloroso que se hace por el bien de la Na- 
ción.” En cuanto a la suspensión de izquierda, basta con 
mencionar dos filmes: Under Fire [Bajo fuego] (Roger 
Spottiswoode, 1983) y Watch on tbe Rbine [Alerta en el 
Rin] (Herman Shumlin, 1943). El primero transcurre en 
la época de la Revolución nicaragüense, cuando un re- 
portero gráfico norteamericano enfrenta un dilema: jus- 
to antes de la victoria de la revolución, los somocistas 
matan a un líder sandinista carismático. Los sandinistas 
entonces le piden al reportero que falsee una foto de su 
líder para mostrarlo como si estuviera vivo, contradi- 
ciendo así la versión somocista sobre su muerte: de este 
modo el reportero contribuiría a una rápida victoria de 
la revolución y evitaría el derramamiento de sangre. Sin 
duda, la ética profesional prohíbe estrictamente este ac- 
to ya que viola la objetividad de la información y hace 
del periodista un instrumento de la lucha política. Sin 
embargo, el periodista elige la opción “de izquierda” y 
falsifica la foto. En Alerta en el Rin, basada en una obra 
de Lilkan Hellmann, esta disyuntiva se ve agravada: en 
los últimos años de la decada del 30, una familia fugiti- 
va de emigrantes políticos alemanes involucrados en la 
lucha antinazi va a alojarse a la casa de unos parientes 
lejanos, una familia idílica de clase media pueblerina 
bien norteamericana. Pero los alemanes se van a topar 
con una amenaza inesperada que aparece bajo la forma 


26. La fórmula más concisa de la suspensión derechista de las 
normas públicas (legales) fue dada por Eamon de Valera: “La gente 
no tiene derecho a actuar mal”. 
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de un conocido de la familia norteamericana: un dere- 
chista que chantajea a los emigrantes y, por medio de 
sus contactos con la embajada alemana, pone en riesgo 
a miembros de la resistencia en Alemania. El padre de 
la familia emigrante decide matarlo y pone de esta ma- 
nera a la familia norteamericana en un difícil dilema 
moral: la solidaridad moralizadora vacía con las víctimas 
del nazismo ya ha quedado atrás; ahora hay que tomar 
partido y ensuciarse las manos cubriendo el asesinato. 
Aquí, nuevamente, la familia se decide por la opción de 
izquierda. Según esta lectura, la “izquierda” se define 
como la opción que suspende el marco moral abstracto 
o -parafraseando a Kierkegaard- como la que realiza 
una suspensión política de la Etica. 


La universalidad por venir 


La lección que se puede extraer de todo esto -que 
cobró actualidad con la reacción occidental hacia la 
guerra de Bosnia— es que no hay forma de impedir el ser 
parcial, en la medida en que la neutralidad implica to- 
mar partido. En el caso de la guerra de Bosnia, la visión 
“equilibrada” sobre la “guerra tribal” étnica en los Bal- 
canes ya avala el punto de vista serbio: la equidistancia 
liberal humanitaria puede fácilmente deslizarse o coin- 
cidir con su opuesto y efectivamente tolerar la “limpie- 
za étnica” más violenta. En resumen, la persona de iz- 
quierda no viola simplemente la neutralidad imparcial 
liberal; lo que alega es que no existe tal neutralidad. 
Desde luego, el cliché del centro liberal es que ambas 
suspensiones, la de izquierda y la de derecha, apuntan 
en definitiva a lo mismo, a la amenaza totalitaria a la vi- 
gencia de la Ley. La consistencia de la izquierda estriba 
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en demostrar que, por el contrario, cada una de las dos 
suspensiones sigue una lógica distinta. Mientras que la 
derecha legitima la suspensión de la Ética desde una 
postura antiuniversalista, apelando a su identidad parti- 
cular (religiosa, patriótica) que invalida toda moral uni- 
versal o norma legal, la izquierda legitima su suspensión 
de la ética apelando precisamente a la verdadera Uni- 
versalidad por venir. O, dicho de otro modo, la izquier- 
da acepta el carácter antagónico de la sociedad (no hay 
posición neutral, la lucha es constitutiva) y, al mismo 
tiempo, se mantiene universalista (habla en nombre de 
la emancipación universal). En la perspectiva de iz- 
quierda, aceptar el carácter radicalmente antagónico (es 
decir, político) de la vida social, aceptar la necesidad de 
“tomar partido”, es la única forma de ser efectivamente 
universal. 


¿Cómo debe comprenderse esta paradoja? Sólo 
puede concebirse si el antagonismo es inherente a la uni- 
versalidad misma, es decir, si la universalidad en sí mis- 
ma se escinde, por un lado, en la “falsa” universalidad 
concreta que legitimiza la división existente del Todo en 
partes funcionales y, por el otro, en la demanda real /im- 
posible de universalidad “abstracta” (la égaliberté de Bali- 
bar). Por lo tanto, el gesto político de izquierda por ex- 
celencia (que contrasta con el tópico derechista de “a 
cada uno su lugar”) es cuestionar el orden universal con- 
creto en nombre de su síntoma, de la parte que, aunque 
inherente al orden universal existente, no tiene un “Lu- 
gar adecuado” dentro de él (en nuestras sociedades, por 
ejemplo, los inmigrantes ilegales o los “sin techo”). Es- 
te procedimiento de identificación con el síntoma es el 
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reverso exacto y necesario del gesto crítico e ideológico 
estándar, el cual reconoce un contenido particular de- 
trás de alguna noción abstracta universal (“el hombre” 
de los derechos humanos es en realidad el hombre blan- 
co propietario”) y que denuncia la universalidad neutral 
como falsa, Así, en este gesto de identificación con el 
síntoma, uno reafirma patéticamente (y se identifica 
con) el punto de excepción/exclusión inberente al orden con- 
creto positivo, el “abyecto”, en tanto único punto de universa- 
lidad verdadera, que contradice la universalidad conere- 
ta existente. Es fácil advertir, por ejemplo, que en las 
subdivisiones que hay en un país entre los ciudadadanos 
“de primera” y los trabajadores inmigrantes tempora- 
rios, se privilegia a los ciudadanos de primera y se exclu- 
ye a los inmigrantes del espacio público (del mismo mo- 
do en que el hombre y la mujer no son dos especies de 
un gen humano universal y neutro, dado que el conte- 
nido del gen como tal implica alguna clase de “repre- 
sión” de lo femenino). Resulta mucho más productiva 
tanto teórica como políticamente (dado que abre el ca- 
mino para una subversión “progresista” de la hegemo- 
nía) la operación opuesta: consiste en identificar la uni- 
versalidad con la cuestión de la exclusión; en nuestro caso, 
en decir “somos todos trabajadores inmigrantes”. En 
una sociedad estructurada jerárquicamente, la medida 
de su verdadera universalidad se encuentra en la forma 
en que sus partes se relacionan con “los de abajo”, ex- 
cluidos por y de los otros. En la ex Yugoslavia, por 
ejemplo, la universalidad estaba representada por los al- 
banos y los musulmanes bosnios, despreciados por todas 
las otras naciones. La declaración reciente de solidari- 
dad “Sarajevo es la capital de Europa” fue también un 
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ejemplo de la noción de excepción encarnando la uni- 
versalidad: la forma en que la iluminada Europa liberal 
se refería a Sarajevo es el testimonio de la forma en que 
se refiere a sí misma, a su noción universal.” 


Esta afirmación de la universalidad del antagonis- 
mo no implica en modo alguno que “en la vida social no 
hay diálogo, sólo guerra”. Los de derecha hablan de una 
guerra social (o sexual), mientras que los de izquierda 
hablan de lucha social (o de clase). Hay dos variaciones 
posibles para la infame declaración de Joseph Goebbels 
“Cuando oigo la palabra “cultura”, busco mi pistola”: 
una es “Cuando oigo la palabra “cultura”, busco mi che- 
quera”, pronunciada por el cínico productor cinemato- 
gráfico del filme Mépris [El desprecio], de Godard; y la 
inversa, izquierdista e iluminada, “Cuando oigo la pala- 
bra “revólver”, busco la cultura”. Cuando hoy un pelea- 
dor callejero neonazi oye la palabra “cultura occidental 
cristiana”, busca su revólver para defenderla de los tur- 
cos, los árabes, los judíos, destruyendo así lo que se pro- 
pone defender, El capitalismo liberal no tiene necesidad 
de semejante violencia directa: el mercado realiza la ta- 
rea de destruir la cultura de una forma mucho más sutil 
y eficaz. En oposición a estas dos actitudes, el Iluminis- 


27. Así es como, tal vez, debiera leerse la noción de singulier 
universel de Ranciére: la afirmación de una excepción singular como 
el lugar de la universalidad que, simultáneamente, afirma y subvier- 
te la universalidad en cuestión. Cuando decimos, por ejemplo, “So- 
mos todos ciudadanos de Sarajevo”, obviamente estamos incurrien- 
do en una nominación “falsa”, una nominación que viola la correcta 
disposición geopolítica; sin embargo, precisamente como tal, esta 
violación permite nombrar la injusticia del orden geopolítico exis- 
tente, Véase Jacques Ranciére, La Mésentente, París, 1995. 
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mo de izquierda se define por la apuesta a que la cultu- 
ra pueda servir como un arma eficiente contra el revól- 
ver: el estallido de la violencia brutal es una suerte de 
passage à l'acte que echa raíces en la ignorancia del suje- 
to y, como tal, se puede contrarrestar con la lucha que 
tiene como forma principal el conocimiento reflexivo. 
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